程书仪按铃唤了医生过来，给祁歌开了护胃的药。
缓过了最痛的那一阵，祁歌看上去放松了些，又像是有些犯困，眯着眼睛靠在床头。
程书仪这时才明白过来，刚才祁歌是因为输液刺激到胃，痛醒了过来，却一直忍到实在撑不住了才说出口。
“你……不用怕麻烦我，”她字斟句酌地说，“就算是普通朋友我也会……”
话刚出口，她又有点后悔。本意是不想他默默忍痛，但说出来又有点像急着撇清关系似的。
跟前任聊天这门艺术实在太难了，程书仪心想，急需一本秘籍。
祁歌当然不知道她所思所想，只轻轻咳嗽了两声：“我知道。”
……知道什么？程书仪脑子甚至有点没转过来。
看祁歌依然微微皱着眉，她想起医生说如果还是难受，可以把液调慢点，于是探身去动了一下自动输液泵面板上的按钮，将流量数值从40调低到30。
要不要再低点？她敲亮手机想查一下，却听祁歌说：“挺晚了，你要不然先回去？我等下自己回去就行，这会儿已经不难受了。”
“啊不用，等你输完一起走吧。”程书仪说。
“那先送你再送我。”祁歌坚持道。
程书仪没再拒绝。
想想也是，扪心自问，如果只是普通朋友，陪到这个程度似乎也就仁至义尽了？
如果自己想要止步于此，那就该在行动上也这样做。
看到祁歌又在掩唇咳嗽，程书仪才想起刚才就说要倒水，赶快去吧台那里烧了热水回来递给他。
“谢谢。”祁歌嗓子都咳得哑了，接过水抿了几口，望着她笑了笑。
“没什么，你……再休息会儿。”程书仪嘱咐他，自己转身出了门。
其实病房里就有洗手间，但程书仪觉得自己需要好好思考一下。
在今天去片场之前，她是真的想过，要不要和祁歌重新开始。
抛去别的问题不谈，他们其实是很合拍的一对。
祁歌是个心细的人，待人温柔，又有孩子气的一面，与人相处时总是融洽又明快。
她自己工作比较忙，但也愿意抽出时间来互相陪伴，自问作为女朋友没什么短板。
这样两个人，不该有什么不合适的地方。
但在三年前，他们就已经试过了。
互相靠近的阶段是最美好的，两个人逐渐地互相了解也互相体谅、互相包容，就像寒风中两只靠在一起取暖的小动物。
但靠得太近，那些本以为无足轻重的东西就不可避免地开始彼此刺痛。
譬如祁歌的天真明快不过是他的“人设”，即使是面对最亲密的恋人，也无法袒露真实的自我。
又譬如对程书仪来说，成年人的世界就该用理智和逻辑做一切决定，不该因幼稚清高故步自封。
如果是在三年前，看到今天片场的那种场景，程书仪会直接问祁歌需不需要帮忙。
她那时候能力有限，但也愿意为了他被更多人看到而动用些该用的办法。求人追投资也好，找人做推流也好，都是正常的商业路径，没什么好羞耻的。
但祁歌总是摇头说不用。
他似乎执着于自己心里的一套逻辑，不愿意接受这世界的规则。
程书仪说好，fine，你不用帮忙，那就不要做出这副失魂落魄的样子，高高兴兴接受你选择的死胡同，去过你想要的人生。
这就是他们很典型的吵架模式。
吵架，冷战，后来程书仪耐不住又去找他和好，也决心不再勉强他。
没过多久，又会因为什么事情看不下去，产生新一轮争执。
就像那个被换掉的话剧角色，程书仪再也没机会看到祁歌会如何在舞台上呈现。他们之间的很多事，也没机会再一一翻出剖开，论个谁是谁非了。
三年后再重逢，程书仪总觉得有些感受不太一样了，但又有些东西还是一样的。
她走进病房看到输液瓶已经快空了，祁歌靠坐在原处呆呆盯着输液管里滴落的液体。
“想什么呢？”她问。
“想……”祁歌冲她微微笑了笑，“想明天的台词。”
“明天几点拍啊？”程书仪站在原地试图活动一下四肢，却在听到祁歌的回答后直接僵硬。
“早上五点？现在已经……”她看了眼表，“一点多了啊！”
祁歌还是笑：“五点化妆，特效妆要画很久，我就坐那儿补会儿觉。”
说着，他顺势讲起了化妆间的趣事，说有一次没睡够迷糊着做造型，结果头往下一点，发型师把假发给薅下来了。
“你不知道有多尴尬，我当时脑袋就像地中海。”
程书仪听着觉得好玩，歪了头看他：“说实话，很难想象。”
毕竟在她的心目中，祁歌就是“好看”的化身。
祁歌也没有什么包袱，用那只没扎针的手从头顶往后一撸，将最中间的一把头发掀起来。
真就是个地中海发型。
程书仪被逗得大笑了起来：“喂你不是男明星吗，偶像包袱呢？”
“我算什么明星啊，”祁歌把头发放下来随便弄了两下，“好了，快输完了，走吧。”
他动作熟练地伸手就要自己拔针。
“哎哎等会儿我叫了护士！”程书仪赶紧阻止他。
祁歌却保持着抬手的姿势，望着自己的手背怔了怔：“这扎的留置针啊？怪可惜的。”
“要输好几天一般都是扎这个吧？”
“我不太方便……”祁歌有些遗憾地看了看手上的细管，“抱歉啊，刚才扎针的时候我忘记说了。”
程书仪一想也是，他要拍戏上镜，肯定不能留着一截针在手上。
明明是自己考虑不周，他却先道歉了。
刚才进来时看到液体见底，程书仪已经按了铃。护士进来拔针的时候，她不经意抬头看了眼输液泵，忽然发现上面的速度已经被调成了60。
程书仪意外地看了祁歌一眼。
是想早点回去，还是……
会不会太乱来了！
当事人这会儿怕乱动会影响护士操作，正握拳抵着唇努力忍耐咳嗽，脸色看着还是不太好。
……是不想让自己多等吧？
程书仪不由地想，这会是他那谦谦君子不愿麻烦别人的一面，还是为了自己默默承担的那一面。
“好了，回去吧，”车子开到小区地下室，祁歌劝程书仪赶快回家，“明天还要上班，早点休息。”
程书仪点点头：“微信联系。”
她一步步走向电梯的时候强迫自己没回头。
——但是等到洗漱完毕躺在床上就开始辗转反侧，想着祁歌到底怎么想的（虽然这不重要），想着祁歌到底有哪些地方和从前不太一样（以前好像没看他开过自黑的玩笑），还有……这人的身体到底行不行啊！
不管怎么说，她自问不是对别人的苦痛袖手旁观的人，于是思来想去，最后还是一翻身从床上爬起来给司机发消息，问人送到了没，又说今天辛苦了，明天可以多休息，自己开车去上班。
司机没一会儿就回复过来，说送到了，谢谢程总。
接着后面马上又加了一句：“祁先生下车在路边吐了，我送他进去了。”
程书仪心里忽然就揪了一下。
“麻烦你了。”她慢慢地敲字回道。
一晚上没睡好，第二天程书仪推迟了一个内部会，睡到十点半才起床。
起床第一件事，先看一眼超话。
好家伙，路透显示，祁歌已经被挂在树梢上晒一上午了。
拍戏可真吓人啊，这不是现代戏吗，怎么还吊威亚的。
程书仪打开聊天窗又关上，重新打开了阿远的聊天窗。
这时候她才发现昨天阿远给她发过消息，在医院那会儿兵荒马乱，根本没留意。
“程姐，小蛋糕太好吃辣！奶茶也喝到了！呜呜谢谢程姐！”
这种一句一个感叹号的语气如果是别人发的，未免显得太过热烈。但联想到阿远的元气感就刚刚好。
“不客气，”程书仪敲字回道，“今天忙吗？”
阿远几乎是立刻就回过来：“还行，今天应该收工早，程姐要过来吗？”
好家伙，这孩子是学了什么读心术吗？
程书仪还没来得及回复，阿远的消息又来了：“祁哥说他昨天进医院啦？程姐，你是把他打昏了拖进去的吗？”
程书仪看到这句忍俊不禁地笑了出来。
奈何她今天有应酬没办法过去，便把祁歌的病历和用药一并发给阿远，拜托她帮忙照顾一下。
“应该的，谢谢程姐！”
其实对话在这里结束就挺好的，但程书仪犹豫了一下，还是又加了句：“消炎药刺激胃，别让他调太快了。”
她也说不清自己这种牵肠挂肚的状态到底只是一种人道主义同情，还是又……
不不不，程书仪摇摇头，将这个念头从半中间掐断。
她没想到祁歌会主动联系她。
跟合作方吃饭吃到一半，手机忽然响了一声。
祁歌发来的新消息是一张图片，拍了一支一架两钩的铁制输液架，上面歪着挂个输液瓶子，里面的液体还差不多是满的。
怎么现在才开始输，不是说今天收工早吗……
程书仪不太方便回消息，想着等下找机会再打电话问一下，那边新的消息又发过来了。
“阿远说给我把输液速度调慢点，结果给我关上了，回血了都。”
这话的语气不太像祁歌平时会说的，但想想昨天他说的化妆间糗事，再脑补一下阿远把祁歌无语到的场景，程书仪又忍不住想笑。
但桌上毕竟还在聊正事，程书仪只得先把手机屏幕关上，专心眼前的对话。