程心第二天傍晚走进教室，耿芳坐在第一排，双手放在桌上昂首挺胸：“都坐好了！程老师要开讲了！”三十来个脑袋齐刷刷抬头。

    “今天学拼音。”程心把教案往桌上一放，粉笔在黑板上划出四线三格。

    教完拼音写生字，程心先写了个“大”字：“先横再撇，最后捺，像人张开胳膊站着。”

    坐在最后一排的罗小梅举手：“程老师，养蚕的蚕咋写？”

    程心的粉笔停在半空，脑子里的笔画像一团乱麻。她盯着黑板憋了半晌，感觉后背开始冒汗。粉笔在黑板上写了个草字头，怎么也想不起下面的结构，写完才发现写成了“茧”。

    “上课别乱插话！不要打断老师思路。”耿芳站起来维持纪律：“有问题下课问老师！”

    她刚坐下，门口来了个年轻男人：“队长叫去大队部开会，都赶紧的！”

    众人立刻起身往外走，程心松了口气，但还是觉得脸发烫，低头把教案塞进包里。

    天色擦黑时，程心推开家门，耿云野迎上来替她拿东西。她把教案往桌上一扔，下巴抵着桌沿不说话，头发垂下来遮住眼睛。

    “怎么了？上课不顺心？”耿云野蹲下来想瞧瞧她神色，被她偏头躲开。

    程心抠着桌沿的木纹，闷声说没事。耿云野没再问，转身端来热水，拧了毛巾递过去：“敷敷眼睛，晚上看黑板对视力不好。”

    毛巾的热气糊在脸上，程心突然开口：“今天上课有人问蚕字怎么写，我写成了茧。”她的声音越说越小：“我英语挺好的，可好多汉字就是写不对，怎么教别人啊？”

    耿云野没接话，拉着她进了里屋，从抽屉翻出纸和铅笔：“过来，我教你。”

    程心刚凑近，就被他拉着坐到了自己腿上。他的手臂很自然地环过她的腰，把纸铺在两人身前：“看着。”他温热的掌心包裹住她拿笔的手，声音就在她耳后：“上面是天，下面是虫，这是蚕。”笔尖在纸上稳稳划过，留下清晰的笔画。

    “那茧呢？”耿云野问她，下巴蹭到她的鬓角。

    “草、草字头，下面也是虫。”程心感觉自己的声音有点不稳。

    “对。”耿云野带着她的手，写下茧字：“蚕吐丝把自己包起来，就成了茧。”

    程心看着纸上并排的两个字，心里那点沮丧被身后的暖意驱散了些。她动了动身体，想自己试试：“我，我自己写一遍。”

    环在腰上的手臂松开了些，但没挪开。耿云野只是把下巴搁在她肩膀上，看着她拿起另一支铅笔，低头认真地写起来。

    他的呼吸拂过她颈侧。程心觉得被他气息拂过的地方像过了电，握着笔的手指微微用力，努力稳住笔画。写着写着，笔下的字迹却有点飘了，心思怎么也聚不拢。她能清晰地感觉到他身体的轮廓和温度，还有两人之间那种无声紧密的牵连。

    屋子里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声和俩人交织在一起的呼吸声。

    耿云野似乎察觉了她的分神，低低笑了一声，温热的气息钻进她耳朵眼儿：“程老师，写字不专心啊？”

    程心手一抖，笔尖差点戳破纸，脸上腾地热起来，扭头想嗔他一句：“你！”话刚出口，就撞进他近在咫尺含笑的眼眸里。他的眼神很深，像要把人吸进去，里面映着油灯跳动的光点，也映着她自己发红的脸。

    后面的话忘了。空气好像变得粘稠起来。程心只觉得心跳得厉害，手里的铅笔不知什么时候掉在了桌上。

    耿云野没说话，只是收紧了环着她的手臂，把她更密实地拢在怀里。他侧过头，一个轻柔的吻落在她耳后的发丝上，然后是耳垂，带着安抚的意味，又有些别的更滚烫的东西在悄然蔓延。

    程心闭上眼，向后靠进他怀里，任由大掌的暖意将自己包裹。饱满多汁的甜桃和青涩的葡萄长势极好，得亲自采摘才能体验到乐趣，品尝后更是回味无穷。

    写错的字和课堂上的尴尬在这一刻变得遥远模糊，只有身后的怀抱无比真实，是她此刻唯一的锚点。

    耿云野的惩罚结束，他重新让她握着笔：“现在默写一首静夜思，写出来就放你下去。”

    程心身上大半扣子解开，她嘴唇红润、眼神迷离，无力地靠在耿云野怀里，借着他结实的小臂禁锢着腰身才没让自己滑坐到地上。

    程心颤抖着手写完整首诗，她自以为得救，结果被耿云野挑出错误：“疑是你写成了凝是，该不该罚？”

    程心顿时又羞又恼：“你真讨厌。”她身上的扣子已经解的不剩几个，没办法全部遮住。他这回表现的十分正人君子，这让她隐隐感到不安。

    果然，程心的猜想没错。耿云野趁她不注意挠她腰上的痒痒肉，在她还没反应过来的时候向小腹造访。

    程心下意识夹紧膝盖不让他乱来，耿云野当着她的面抽出手，指尖在舌尖轻点。

    “嗯，甜的。”

    程心趴在他肩上不愿意抬头：“脏死了，你也不怕有细菌。”

    耿云野凑近她耳边：“口水杀菌，你想试试吗？”

    终究是好奇占了上风，程心把头埋在他怀里不说话，默认了他接下来的行为。

    耿云野抱着她起身，让她坐在刚刚放草稿纸的地方。

    他捏着她后颈安抚：“别害怕，这是人之常情，我想让你快乐。”

    程心眼角含泪，抓着他的头发，蹲在她面前的耿云野抬头：“不舒服就告诉我。”

    耿云野才开始没多久，程心就发出小声的啜泣，她死死咬着嘴唇，伸腿蹬了几下，没有真踢到他身上，反而让他更亲近自己，她哭得更凶了。

    程心不记得自己是怎么熬过来的，她哭了好久，连鼻尖都红了。她的腿像面条一样软到站不起来，还是耿云野把她抱起来放在床上。

    “难受吗？”耿云野伸手拨开她额头汗湿的碎发。

    缩在被窝里的程心摇头：“不难受，是一种从没有过的感觉，头皮发麻，感觉灵魂都在颤抖，我很喜欢。”

    耿云野把手伸进被窝握着她的手：“你喜欢的话下次继续，桌上好多水，草稿本都湿透了。”

    程心把半张脸藏进被子里，不想听他说这些净让自己害臊的话，也没有拒绝下一次。