【寄给长大的我：
你好呀，十年后的我。
我是來自2013年，今年十岁的你。
我不知道你能不能收到这份信，但这个软件说你可以收到，我还能得到你的回信。
所以我想问问你，长大的我呀~你是什么样的呢？有没有成长为我希望的样子呀？】
灰暗屋子里的铁链哗啦作响。
我看着这款软件那红点后弹出的信，一阵无言。
那信上的字很丑，甚至还有个错别字，语病和病句也是一堆。
一看就知道是个学习不好的小孩子写的。
真丑。
但就是这样稚嫩的一封信。
这样稚嫩的一封信……
我晃了晃脚踝上自己给自己绑上的链子。
哈。
这个黑暗的屋子里只有手机屏幕上淡淡的微光，孤独、寂寞却很安心。
虽然今天一如既往的很累，但我还是决定回复这封信件。
【寄给十年前的我：
你好，我是来自2023年的你，二十岁的你。
很抱歉，我并没有成长为你希望的样子。因为我已经忘记了十年前的自己希望成长为什么样的人。
小孩，你不应该问十年后的自己，你要问现在的自己。】
信件寄出了，我却烦躁的翻了个身。
最后那句话有什么好说的？
难道这该死的人生是说一句话就能改变的吗？
且不说这款软件本就标注了对于过去的修改不会影响现在，就算能！
……
说那些又有什么意义。
我的心情更糟了，虚弱而疲惫的身体更有点好似要散架了一般的疼。
我想骂。
想骂人，想骂鬼，想骂这个操蛋的世界。
更想骂生病和矫情的自己。
作为人类真的很痛苦，作为需要选择的个体。
真他妈疼死了。
软件又是叮咚一声。
又来了一封信。
我翻了个身，也没开灯，就用着手机微弱的光烦躁的把床头柜上的药瓶打开。
按照记忆里医生的要求，倒出了几颗药，也没倒水，就这样吞了。
眼皮瞬间就重了。
我不想和小鬼说话，一点也不想。
尤其是讨厌的小鬼。
但是。
睡不着。
明明吞了药，眼皮重的都止不住了，却依然睡不着。
身体很疲惫，想要睡觉。
精神却格外的精神抖擞，哪怕闭上了眼睛，脑子里也是杂七杂八一团乱麻的念头。
一会儿想想这个，一会儿想想那个。
该死的，脑子又开始折磨自己了。
好想变成没有思考，不需要思考的奴隶。
哈欠一声又一声，我还是做起了身，又打开了那软件。
哦，这次竟然不是小鬼的信，而是……
十年后的自己。
我顿了顿，一下子呆愣在了手机屏幕前。
抬起了手又放下，想要点开那信却又没有勇气。
我想到了刚刚看到的，那十年前自己寄给自己的信。
【你有没有成长为我希望的样子呢？】
自己，自己希望的样子……？
我把手机放下了，闭上了疲惫的眼睛，摸索着开了灯。
常年不见光的眼睛一下子受到强光刺激会很难受，但就是我提前准备了下，闭上了眼睛。
最后睁开时，眼里还是感到一阵阵的刺激，生理性的泪水不受控制的眼角滚下去。
心里却突兀的好似呼了口气。
我也不知道这到底是刺激的生理性泪水，还是……
我哭了。
拉开被子，里面是长的直接盖住了整个大腿的上衣角，没有裤子，内裤也没有。
我咂咂嘴。
还真够变态的。
不过这都是为了洗澡。
只是我不能解开锁链，否则我的用尽全力记忆的，没有解开锁链这个记忆点就会被打破。
时间一久，锁住自己的努力也就失败了。
那样，我就会怀疑什么时候解开了锁链，然后出了门。
这样会给自己的脑子施加记忆错乱的压力，最终会将我推向更加崩溃的边缘。
那双细的跟小孩子其实没什么区别的小腿和脚踝也让我一阵阵无言。
……笑话，十年前的臭小鬼，会相信生长了十年的自己，最多比他高一个头吗？
或许一个头都没有。
毕竟，连生长纹这种常识东西，我都是几个月前才了解到的知识。
它从来没有出现在我的生活中，我甚至接触不到。
下床后走路时感受到的，那源自脚踝上的压力也让我一阵阵的沉默，虽然微微有点难受，但更多的却是安心和安宁。
我来到了房间里的镜子前，看着镜子里的自己。
小小的，白白的，也就一米六左右。
不像是个二十岁的成年人。
看上去和现在的初中生甚至小学生也没什么区别。
……或许他的心理年龄也确实一直停留在初中或者小学的时候吧。
所以身体才不会“长大”，他也不想“长大”。
但是。
小孩子真好啊，不需要选择或思考，也真好啊。
我看着镜子里的自己，深吸了几口气，勉勉强强又勾起了微微笑容。
“喂，平时让我低落的你，现在是不是应该让我高涨起来了啊？让我高涨一会儿，好吗？好不好？”
“一会儿就好。”
……没什么用，还是提不起精神，明明刚刚，刚刚看到十年后自己寄来的信时，还有点激动。
但很快就一如既往的低沉了啊。
看着镜子里无精打采的自己，我没什么犹豫的抬起手，对着自己的脸就打了一巴掌。
把我的脑袋打的微微一偏。
反正我觉得自己挺丑的，不需要在意颜值。
如果算漂亮的话，那打一巴掌就更好了，会兴奋。
自虐的痛苦让我心中感到了一阵阵的轻松，甚至愉悦的都勾起了嘴角。
虽然情绪还是很低落，但我多多少少感受到了快乐的感觉。
我的抖M已经无可救药了，我也不准备拯救它。
这样挺好。
在我情绪极度低落的时候，痛苦往往会让我错觉一般的感受到愉悦。
我甚至会想，要是有个主人就好了。
但主人才不会要这样的我。
对着自己的脸几巴掌下去，看着镜子里的自己因为痛苦而流出来的生理性泪水，以及那微微肿起来的脸。
……还是没什么用，心情好像更低落了。
不敢看，我没有勇气看那十年后自己寄给我的信。
毕竟，这样的我，又怎么配活十年呢？怎么配呢？
甚至还能得到十年后自己的信。
我不敢看，我没有勇气看。
可是。
我想看，好想看。
好想看啊。