月光透过破损的天窗斜照进来，在金属货架上投下一片斑驳，潮湿的霉味中夹杂着新鲜的血腥气。
中年男人一脚踢开脚边尚有余温的尸体，精准接住抛来的物件。
蓝宝石在他掌心泛起幽光，照亮了左脸上那道狰狞的疤痕。黑发棕眼，年约四十，正是毛利兰曾在巷子里撞见的那个危险人物。
"宝石？"
他声音里带着明显的不耐，“我要的可不是这种华而不实的东西。”
阴影中传来一声轻佻的口哨。
"别这么着急，Armagnac。"
玉米辫男人缓步而出，“「药物」资料这么重要的东西，怎么可能随便就交出来？宝石只是我的诚意。”
宾加漫不经心地踢了踢地上的尸体，“怎么说你之前也是组织的三把手，现在却被安排来做这种事……”
他突然逼近，在两人距离只剩咫尺时又停住。月光将他半边脸照得惨白，另一半隐在黑暗中：“琴酒把你从那个位置上拉下来，你难道咽得下这口气？”
"自己斗不过琴酒，就想拖我下水？"
被称为Armagnac的中年男人冷笑一声，蓝宝石在指间转了个来回，又被他随手抛回去。
"你们狗咬狗的戏码，我没兴趣参与。"
"哦？"
宾加抬手接住，"你故意隐瞒已经处决叛徒的消息，难道不就是为了让琴酒在那位先生面前难堪吗？"
Armagnac转身的动作骤然凝固。
"带我去见波本。"
宾加咧开嘴露出森白牙齿，眼中闪过阴鸷："毕竟我们的目标一致。"
月光在这一刻被乌云遮蔽，黑暗中只听见他咬牙切齿的一句——
“让琴酒那个混蛋下台！”
……
"咖喱块、牛肉、鸡蛋……"
兰轻声念着清单，将挑选好的食材整齐放进购物车。
出院后她便马不停蹄地将自己投入到电影的拍摄中。中村导演为了等她康复，硬是将拍摄周期延长了一个月。现在成年戏份已经全部拍完，只剩下学生时代的补拍镜头。兰不想再耽误剧组进度，今天刚结束课程和拍摄就匆匆赶来超市。
"嗯…再买些胡萝卜好了……"
她弯腰拿起一袋新鲜的胡萝卜，又往购物车里放了一盒蘑菇。
“这样应该够了吧。"
兰推着购物车转向调味品区，终于在众多货架中找到了自己想要的东西。她踮起脚尖去够最上层的那瓶伍斯特酱，却总是差那么一点。
"需要帮忙吗？"
一只骨节分明的手越过她头顶，轻松取下那瓶调料。
兰顺着那只麦色的手往上看，浅蓝色高领毛衣的袖口因为动作，露出一小截手腕。安室透今天穿了件剪裁考究的深灰色呢子外套，肩线完美地撑起大衣轮廓，衬得身形愈发挺拔。
从咖啡厅那次谈话后，这还是两人第一次单独相遇。超市的暖光倾泻而下，将他的睫毛都染成了金色。
"安室先生？"
兰嘴角不自觉上扬，“你也来买菜吗？”
安室透晃了晃手中的购物篮，里面孤零零地躺着几样食材："今天波洛休息，想着自己做顿饭。"他顿了顿，眼中闪过一丝笑意，"顺便给某个挑食的小家伙买点零食。”
"哈罗还好吗？"
"比某些人听话多了。"
他目光意有所指地扫过她胸口。
兰今天穿着件驼色的牛角扣大衣，衣摆刚好遮住臀部。大衣下是深灰色的百褶短裙，裙摆随着她的动作轻轻晃动，露出被黑色过膝袜包裹的修长双腿，袜口上方还留出一小截白皙的大腿肌肤。
"至少不会到处乱跑让自己受伤。"
他声音突然低了几度，视线从她裸露的膝盖上方掠过，眸色微沉。
兰脸颊微微发热，还来不及开口，安室透便自然地从她手中接过购物车。
"要做咖喱？"他手指拨弄着车里的食材，"胡萝卜切块前最好先焯水，这样会更甜。"
"安室先生对做菜好像也很有心得呢。”兰忍不住弯了弯眼。
他拨弄的长指顿住，没有反驳，反而轻笑道：“毕竟某人说过我可是个追求完美的咖啡师啊。就像现在——”
他脱下自己的深灰色大衣，动作轻柔却不容拒绝地披在兰肩上："连照顾人的方式也要做到完美才行。"
带着体温的大衣裹挟着苦橙与咖啡的香气笼罩而下，比以往任何一次都要浓郁。兰呼吸一滞，脸颊瞬间染上绯色，连耳尖都微微发烫。
安室透修长的手指在她肩头流连，慢条斯理地整理着衣领。他的大衣对少女来说确实过长，下摆几乎遮到她小腿，却也将她整个人严严实实地包裹起来。
目光在她身上巡视一圈，见那截白皙的肌肤终于被完全遮掩，他这才满意地收回视线。
"刚出院更要注意保暖，"他声音带着几分无奈，"这种天气穿这么少，是想再回医院躺几周吗？"
兰还红着脸，醉在他不知是呵斥还是担忧的关心里，刚想开口辩解，手机却突然震动起来。
她抱歉地笑了笑，掏出手机查看。
先是毛利小五郎发来消息说临时有委托不回家吃饭，紧接着又收到柯南的短信，说少年侦探团要聚餐。
"真是的......"
兰盯着手中崭新的白色手机屏幕，撅起的嘴在反光的屏幕上清晰可见。
这是她出院后新换的手机，虽然不再是惯用的红色让她有些不适应，但纯白的机身如今也渐渐用得顺手了。
“明明早上还让我多买些菜说晚上要好好吃一顿的……”
她小声嘀咕，指尖无意识地在屏幕上划了几下，仿佛这样就能把爽约的两人给划回来似的。
安室透注意到她微微鼓起的脸颊，忍不住轻笑："看来今晚的咖喱要做很多呢。"
"是啊..."兰无奈地看着购物车里堆积如山的食材，叹了口气："买都买了。”
"既然如此……"
他状似不经意道："那要不要去我那里一起做饭？正好我也买了些食材。"
兰眼睫轻颤，似有些犹豫。
安室透微微侧身，灰蓝色的眼睛在超市的灯光下显得格外温柔，又不着痕迹地补充："就当是感谢你平时在波洛的关照。"而后像是想起什么似的，"而且哈罗最近总在门口张望，大概是在等某个经常喂它零食的人。"
说完也不等她回答，径直推着购物车向前走去，挺拔的背影在人群中格外醒目。
兰怔了怔，下意识裹紧身上还带着他体温的大衣，小跑几步跟了上去。
……
暮色渐沉。
最后一缕夕阳透过安室透公寓的落地窗，在料理台上投下温暖的光晕。
兰站在流理台前，将洗净的胡萝卜切成均匀的滚刀块，刀工利落得让一旁的安室透挑眉。
"刀法不错。"
木铲在平底锅里划出弧度，安室透一边翻炒牛肉，一边侧目，"是毛利夫人教的？"
"不是呢。"
兰动作未停，唇角挂着浅浅的笑意，"我妈妈其实不太擅长料理。"
刀锋在胡萝卜上一滚，又一块完美的月牙形落下，"而且在我七岁那年，她就跟爸爸分居了。"
她弯着眉眼，声调没有任何起伏，似乎看不出来有什么难过情绪。
安室透没有立即接话，只是将火候调小，转身拿起厨刀开始处理洋葱。
"安室先生的刀工也很专业。"兰抬眼看向他熟练的切配动作，"是跟你母亲学的吗？"
安室透动作不停，垂着眼，语气平静："不。我母亲在我很小的时候就不见了。"
"不见了？"兰手中的动作停了下来。
她注意到了他的措辞。
不见了和不在了有很大区别。
兰也不知道自己为什么会在意这一点。
"我其实算是在福利院长大的。"
他轻描淡写地说着，似乎不愿多提，将切好的洋葱倒入锅中，油花飞溅的声音掩盖了话语中的波澜。
兰注视着他被蒸汽模糊的侧脸，有心想问一问他的父亲，但话到嘴边又咽了回去，最终由衷赞叹："在那种环境下还能考上警校，安室先生真的很了不起。"
铲子与锅底碰撞的声音戛然而止。
安室透的背影微僵，片刻后才继续手上的动作，却没有接话。厨房里弥漫的咖喱香气突然变得有些沉重，兰一时间竟不知道自己是哪句话说得不对。
“你说得没错。”
厨房的灯光将两人的影子投映在墙上，渐渐融合在一起。
兰抬眼，看见他专注的侧脸被热气熏得微微发红，额前的金发随着动作轻轻晃动。
这一刻的他，既不是神秘的波本，也不是完美的安室透，就只是一个在暮色中为她做饭的普通男人。
他转过脸，笑容映照在光线下，很是晃眼。
“我也觉得自己挺了不起的。”
兰愣了一瞬，也笑了。
"我来帮忙摆盘吧。"
她轻声道，指尖不经意碰到他递来的盘子。两人的手在雾气腾升的厨房内相触，却谁都没有急着移开。
“游轮上的事…有给你添麻烦吗？”
她没有加主语，但他知道她问的是谁。
“没有。”
他摇头，顿了顿，又补充："琴酒最近自顾不暇，为了保住地位已经将矛头转向了FBI，所以短时间内应该不会再把目光放到你身上。"
兰惊讶抬眸，没想到他会主动提及组织的事。
"但是……"他的声音沉了几分，"还是要小心。"
"我知道。"兰认真点头。
咖喱在锅中咕嘟作响，安室透转身，手法娴熟地将咖喱装盘。
"那部电影拍得怎么样了？"
"快杀青了。”
"吻戏也拍完了？"他状似随意地问，手中的勺子却在瓷盘上磕出声响。
兰脸颊瞬间染上绯色："只是借位而已。"她小声辩解，"这场戏明天才拍，本来今晚是想让爸爸……”
话音戛然而止，她懊恼地咬住下唇。
安室透将最后一勺咖喱盛入盘中，转身时嘴角带着若有似无的弧度："需要帮忙练习吗？"
兰咬着下唇没说话，耳尖却已悄悄泛红。
没拒绝就是默认了。
他眼中染上笑意，“先吃饭吧，吃完我陪你练习。”
晚餐在微妙的氛围中进行完毕。
饭后，安室透利落地收拾餐具，兰则细心地擦拭着料理台，又给哈罗的水盆换了新鲜的水。白色小狗欢快地摇着尾巴，在她脚边转来转去。
兰从包里取出剧本时，安室透也正好从厨房出来。他身上还带着淡淡的水汽，自然地在兰身旁坐下，距离近得能闻到彼此身上的咖喱香气。
"是场什么样的戏？"
"就是男女主角在毕业前夕的告别戏。"
她指着剧本上的一处标记点："导演说要表现出青涩又克制的情感。"
兰正在拍的这部电影名叫《终章与序曲》，讲述了一段跨越十年的遗憾爱情故事。
女主角羽生千夏是一位天才钢琴家。学生时代的她是校园里的优等生，也是最耀眼的存在。她温柔、知性、优雅、成绩名列前茅，前途可谓一片光明。男主角雾岛隼人则是学校里出了名的“问题学生”，打架、逃课，成绩垫底，和羽生千夏是完全相反的存在。
但就是这样的一个连早课都会缺席的问题学生，却总会准时出现在音乐教室的后门，安静听完最后一个音符。千夏也在隼人日复一日的陪伴中，对这个不良少年产生了一种别样的情愫。毕业前夕，千夏鼓起勇气向隼人表白，却被他以“我们不是一个世界的人”为理由而拒绝。
就这样，千夏的少女心事在北海道的最后一场雪中落下了帷幕。
十年后，千夏已成为备受瞩目的钢琴家，而隼人则隐藏身份，成为了一名卧底警察。两人在一场慈善音乐会上意外重逢。千夏被卷入了一起危险事件，隼人出手相救，却刻意回避相认，千夏则再次鼓起勇气。两人在危险与谎言中重新靠近，隼人终于不再逃避，可命运却一再作弄。他接到新的卧底任务，临行前只留下一句：“等我回来，听完那首曲子。”
然而，他再也没能回来。
剧的最后，千夏在空荡的音乐厅里，独自弹奏了那首专门为他而做的曲子——
《终章与序曲》。
“前半段是青涩的校园回忆，中段是重逢后的挣扎与悸动，而最终章……却永远停在了最盛大的高潮前，只剩一个未完成的休止符。”
兰轻声和他解释着剧情。
她大约是共情力太强，不过只是说了故事梗概眼尾便泛起了红。
安室透轻捻指腹，在听到男主是“卧底警察”最后因执行任务而没有回来时，尾指轻动了下。
"是个……很真实也很遗憾的故事。"
他拿出手帕递过去，“所以你明天拍摄的，就是少年时代最后那场分别戏？”
兰点点头，“本来原定的剧本是隼人拒绝后就转身离开，但导演觉得这样少了一些情感张力，所以又加了一场。“
她指尖划过页面，“千夏被拒绝后不肯放弃，于是隼人…就故意表现得很轻浮，说了些伤人的话。”
“很合理的改动。”
安室透翻动着剧本，"千夏表面温柔，骨子里却有着超乎寻常的坚韧。而隼人……"他的指尖在某页台词上停顿了一下，"看似张扬不羁，在感情上却比谁都怯懦。"
兰注意到他的目光变得深远，仿佛透过剧本看到了什么。
"年少时的自卑让他选择逃避。"安室透的声音渐渐低沉，声音里却带着专业的冷静分析，"成年后的身份又让他不得不隐瞒。"他轻轻合上剧本，"有些人...注定要活在阴影里。"
哈罗不知何时蹭到他的脚边，安室透弯腰揉了揉它的脑袋，再抬头时已经恢复了平常的温和表情。
"不过这些都是我个人的理解，小兰对角色的解读应该更准确。单就剧本来看，这个女主角确实很适合你，难怪导演会要求加这样一场戏。"
兰面色羞赫，刚想说话，安室透却已起身，在灯光下投下一道修长的影子，正好笼罩在兰身上。
"那么……"
男人声音忽然带上了几分剧本中隼人的轻佻，灰蓝色的眼睛微微眯起，"就从隼人表现轻浮这里开始对戏，可以吗？"
"可、可以..."兰下意识站起身。
安室透却突然俯身，一只手撑在她身后的沙发靠背上，将她又逼退回到沙发上。
"你以为我喜欢你？"
男人声音压得极低，嘴角挂着玩味的笑，仿佛一瞬间化作那个张扬不羁的少年。兰能感觉到他撑在沙发上的手臂肌肉绷紧的弧度，以及——
那只突然抚上她颈侧的手指。
"优等生小姐是不是太自作多情了？"
指尖在她动脉处轻轻摩挲，带着令人战栗的精准。
兰的睫毛剧烈颤抖起来，剧本从她膝头滑落，发出"啪"的一声。
安室透却丝毫没有受到影响。
他朝她缓缓靠近，呼吸都近在咫尺。
即使知道只是对戏，即使知道接下来的吻只是错位，兰此刻却还是不免觉得紧张。
他的唇在距离她不到一厘米的地方停住。
这个角度，兰能看清他灰蓝色虹膜上细碎的纹路，以及那里面正在褪去的戏谑，逐渐浮现的，是某种更深沉的东西。
"像你这样的…"他声音突然哑了几分，拇指无意识地蹭过她下巴，"乖乖女……"
剧本里隼人该说的后半句台词迟迟没有出口。
兰发现自己的手腕不知何时被他扣住，指尖被迫贴在他跳动的脉搏上。两颗心脏的节奏透过相触的皮肤互相传递，快得惊人。
时间仿佛在这一刻凝固。
夜色已深，窗外飘起了细雪，纷纷扬扬的雪片在玻璃上凝结。
客厅里只亮着一盏暖黄的落地灯，将两人的影子投映在墙面上，暧昧地交叠在一起。
兰不自觉闭上眼，耳畔却传来一声低笑。
"小兰知道怎么识破伪装吗？"
她蓦地睁眼，困惑地对上那双灰蓝色眼眸。
男人眼中此刻正闪烁着危险而迷人的光芒，像是雪夜里跳动的火焰，引诱人不断靠近。
这不是剧本里的台词。
安室透反手扣住她手腕，指腹摩挲着她的脉搏。窗外雪落无声，唯有两人交错的呼吸在寂静中格外清晰。
"呼吸的节奏…"他声音很轻，“瞳孔的变化…”拇指轻划过她手腕内侧，气息越靠越近。
"眨眼的频率，还有……"
兰感觉自己的心跳快得几乎要跃出胸膛，睫毛不受控制地轻颤。
"太快了。"他突然低语。
她眨动的眼睫瞬间停住。
"我说的是心跳。"
他嘴角勾起弧度，骤然倾身。
一个轻柔的吻落在她唇上，比预想中要温暖得多。
这不是借位，不是演戏，而是真真切切的触碰。
兰指尖下意识蜷缩，却被他更用力地扣住手腕，将她的掌心紧紧贴在自己心口。
那里，心跳比刚才还要剧烈。
——————————————————