爷爷曾在一日的家族宴会上提议修族谱，我对此感到疑惑，家里世代耕种，修下来该是农民甲乙丙丁，连姓氏都可以省去。可爷爷白发苍苍，语气也颇为认真，确实不好直接回绝。好在父亲玩笑似的说出我心中所想，其余人也纷纷附和，此事才作罢。

    但这随口一提让我想起爷爷的故事。爷爷出身好，是村支书的儿子，加上肯用功读书，成了十里八乡，人尽皆知的小升初上岸的“别人家孩子”。为了鼓励学生精进，学校特意模仿科举放榜的形式，张贴考上初中的优秀学子名单。“放榜”那日，人头攒动，同龄的伙伴有的高声祝贺爷爷“高中”的；有默默无言，暗自失落的；还有实力自信却疑惑自己为何没上榜的。所以我说，在心里疑惑就行了，何必说出来呢。果不其然，爷爷信誓旦旦地告诫道：“你自己不肯用功，当然考不上初中”，仿佛教导主任在发声。

    乡下的夏日必备是河里冲凉，爷爷约上亲戚家的小孩，谎称去田里干活，实则一个猛子扎进河里，肆意地玩水。那时候，村庄外的河已经有钢铁的轰鸣了，沙石船来来往往，大小不一，河流下暗潮涌动。爷爷失足掉入了船留下未填的坑洞，他拼命挣扎，却掉的更快。亲戚家小孩看见，奋不顾身地游向他，伸出手牢牢抓住，将他拖离死亡的深渊。爷爷上了岸，缓了几口气，就跟没事人一样要去捉鱼。我想，确实是水灌得多了，胆子也大了。两人又结伴去捉鱼。房前屋后的小溪里，常有大黄鲢，鲢鱼须锋利如刀，若逮鱼头，必被划伤。巧的是，亲戚家小孩捉的头，爷爷捉的尾，尾巴光溜溜的，鱼差点溜走。爷爷大喝一声，“你放下，这是我的鱼”。亲戚家的小孩也是本本分分的好人，竟真给了爷爷，在救了他的前提下。

    爷爷和我讲述这些事时，语气中充满了对童年的追忆和怀念，而我只感到震惊。