“妈……我下……下礼拜去北京上大学了”，陈念锁上门后拨通了母亲的电话，“你会回…..回来送我吗？”

    “回不来哟，这段时间厂里的货多，工期抓的紧，这个月都没假”，陈念妈妈的声音传来，伴有一丝疲惫和对工厂怨气，“念念，没办法，你上了大学家里开销更大了，我一请假这个月全勤奖200块就没了，你看看有没有同班同学一起去北京的……要是你爸爸还在就好了……你还有多少钱？够不够用？你们学费多少钱？我再转你点……”

    陈念愣了一下神，现在自己确实有些捉襟见肘，去北京的车票都是买的硬座，二十几小时车程为了省些钱。陈念知道妈妈这些年一直在外地打工也是节衣缩食，想着能省一点是一点。

    “.…..不说了啊念念……我还是把钱打到那张卡上......”陈念妈妈匆匆挂掉了电话。

    陈念的发丝被风扇吹的凌乱，烈日的灿光经过百叶窗的切割均匀地碎在地板上，陈念倚在床头，沉默地看着阳光一点一点往往窗户撤退。

    她已经很久没有和人说过话，自从北野服刑之后，郑易也一直没有打扰陈念，小米和李想他们的出游邀请陈念也拒绝了。夏天就像蝉鸣声一样，渐渐弱下去，淡下去了。

    陈念这个两个多月一直在想念着北野，想他在傍晚在校门口靠着摩托的样子，想着他指尖指着的小学课文，想着他夜晚轻柔均匀的呼吸声……

    陈念打开手机相册，滑到一张陈念在摩托车后座拍的北野的背影，路的尽头指向天边的晚霞，北野的头盔逆着落日的余晖，夹克映显着暗湛天幕，路边的店铺亮起了招牌上的霓虹……陈念看向天花板陷入了遐想。

    手机上弹出一封新短信，提示音使陈念的注意力回到了屏幕上，妈妈给她转了一万块。陈念看着手机，眼眶有些红，眨了一下眼，眼角淌出了几滴泪珠。

    陈念突然想去一趟北野的家，她擦净了尘封已久的自行车，出了门。今天这路途中的景致与照片上出奇地像，只是现在欣赏这风景的时候，没有谁的背可以靠了。

    陈念来到了那栋废弃工厂楼，楼下那棵长出虫子的树已经不知什么时候被砍倒了。陈念踏上了楼梯，这楼梯是钢制的，每踏一步就响起一点钢铁的回响，梯面上堆积的灰尘也随着声音有节奏的轻跃。

    来到门前，陈念才发现自己没有带钥匙。难过的情绪又涌了上来，她茫然地站着，眼睛看着锁孔发呆。

    半晌，陈念猛然想起北野和她说过有一处地方放着备用的钥匙，于是她便下了楼梯，走到那棵以前受过虫害的树墩上。陈念低头，见着了那个小窟窿，便蹲下去去够。费了些劲，总算是拿到了。

    推门进去，房间还是印象中的样子，阳光照射在床尾，光线中可以看到些漫游着的灰尘。墙上的时钟还是响着秒针，天花板上的吊扇还是披着铁锈的斑驳。

    “以后这也是你家”——这一句，是之前陈念被魏莱她们推搡到垃圾堆羞辱后，北野找到陈念，把陈念带回这里，背她上楼梯时候说的话。

    陈念信步走到了阳台，没想到阳台还晒着北野的衣服。

    陈念心跳停滞了一秒，仿佛北野这几天就在屋子里生活，回过了神，有些失落，“衣服晒这么久要被晒坏了”，陈念边呢喃着边收下来了。

    陈念打开衣橱，放进衣服的时候无意中看到了有一格柜子上躺着一本小红册子。

    原来是北野小时候的报告册。大略浏览，老师对北野的评价大多是成绩差，不听话，又有些内向。陈念不禁笑了笑，放了回去。

    天气闷闷的，陈念鬓角的头发贴在皮肤上，额头上出了一层细密的汗珠，她感觉身上的毛孔在慢慢张开，慢慢渗出汗水。

    “嘟——嘟——”，此时手机振动起来，郑易打来了电话。

    “喂，郑......郑警官，有......有什么事......事吗”陈念接通了。

    “陈念，明天有空吗？北野的妈妈想见你一面......”