道豫府第一个孩子降临在寒冬腊月里，那日雪花漫天，府内上下为这个孩子忙得脚不沾地，这个孩子从生下来便不停啼哭，因而主公为她取名，喊做秦无休。
秦无休身为道豫府独女，在爱的簇拥下长大，要星星便能有星星，要月亮便能得月亮，但与此同时，她也付出了巨大的代价。
道豫府西墙。
“小姐，主公若是知道你又翻墙出去玩，他肯定会责骂我的。”婢女泪眼汪汪。
“怕什么，”秦无休笑得张扬，伸手拂掉她的眼泪，“爹爹要是问起来，就说是我把你打晕，非要出去玩的！”
“可是…”秦小姐看起来就柔柔弱弱的，又不会武功，婢女觉得自己就可以把小姐撂倒。
“别可是了。今夜我与城南斐家小姐有约，怎能不去？！学堂里压我一头就算，要是连剑花大会我都不出现，岂不是更让她给看扁了——”
说到这个，秦无休叉腰气鼓鼓：“明明我才是学堂中公认才貌双全的女郎，但偏偏出现斐惜。可恶！她就比我多会个“武”，众人便纷纷倒戈，夸她是文武双全的唯一才女，那我算什么！”
婢女弱弱道：“才女可以有两个呀……”
“不允许不允许！本小姐不服！”
秦无休踩着梯子爬到顶，屋檐不低，她犹犹豫豫跳下去，还是摔了个结实：“疼死了。”她起身拍拍衣裳，向城门跑去。
今夜檀刹城中举办一年一度的剑花会，来者多是有勇有谋的侠士。他们挑剑观花，对杯饮酒，算是江湖里极为重大的比武大赛。
擂台放置在湖心，花枝绑在一面鼓上，月光倾泻，银辉低垂，激昂的鼓声摇动波澜不惊的湖面，剑花会在静谧中盛开绽放，灯火流转在人头攒动之中。
秦无休没找到斐惜，猜她是不是早已抵达灯花会，正准备去擂台周边找她，却在人群中注意到什么。
许多人蹲在湖边放花灯，人挤人，其中有一个最为显眼，坐在轮椅上的男子伸出手，大概是想把花灯放进水里。可他身边没有人，因此这个举动显得极为滑稽与艰难。
“需要我帮你吗？”秦无休询问。
男人将花灯递给她：“谢谢。”
秦无休抓着裙摆蹲下来，放完转身就走。
“……敢问姑娘芳名？”
她一心念着斐惜，没听见到男人的问话。
男人攥紧轮椅，晦暗的神情隐没于黑夜里。
…
秦无休是在擂台旁找到的斐惜。
身着素雅白纱的少女正颇有兴致地和旁人交谈，与那些粗糙莽夫不同，她小脸青涩稚嫩，内里反倒沉静有力。月光镀在她身上，只觉相得益彰。
秦无休向她走去，却不想被人撞到，整个人没站稳，重重摔在地上。
撞她那人蓄有胡子，身后背着把剑，估计也是江湖人士，见她是个两指不沾阳春水的娇养女子，便破口大骂：“他娘的是不是不长眼？！不在你闺阁里好好呆着，出来瞎跑什么，知不知道刀剑无眼，死在外边你爹娘估计要心疼死了呀！”
秦无休被骂得莫名其妙，也来了火：“血口喷人啊你！明明是你撞我的，这条道这么宽，非要走我这里，你没长眼啊！”
男子恼羞成怒，抽出剑指着秦无休，却被另一把剑利落干脆给挡掉了。
“说话就说话，动什么手！”
秦无休见来人是斐惜，顿时委屈巴巴。
“说话就说话，动什么手！”
斐惜将秦无休护在身后：“有你真是丢江湖中人的脸面，平白无故找小姑娘的茬？心眼这么小呀。”
闻言，男子用不怀好意的眼神上下打量，阴阳怪气道：“呵呵。瞧你模样最多也才十五六吧…到该嫁人的年纪，不去侍弄花草，怎么也学着舞刀弄枪，不怕嫁不出去？这样子可没男人要。”
“是吗，”斐惜危险地眯了眯眼，“可是阁下在这里舞刀弄枪，难道也是不想嫁人了吗？”
“……”这无疑是在践踏他的自尊！
男子脸涨得通红，“你说什么再说一遍？！”
“你不想嫁人了吗！！”秦无休扯着嗓子大喊。
男子怒道：“给我闭嘴！”
“不闭又能怎样？”
“臭丫头！”男子脸色阴沉，“嘴巴好厉害啊，看来今儿老子不给你点颜色瞧瞧，你真当老子是吃素的——”
斐惜出剑迅速，不用片刻便打掉了他的剑。
男子的脖颈被架上锋利的剑刃，神情呆若木鸡，而刚才的话仿佛火上辣油，就这样泼回给他，对方快得甚至都没来得及反应。
“你！——”
斐惜勾起嘴角：“我时常手抖。不如你猜猜，等下这剑是先掉在地上呢，还是先割破你的喉咙？”
男子眼瞳微颤。
“我、我错了，少侠求放过，少侠求放过！我说话粗笨，冒犯了二位，我给你们道歉，是我嘴巴不过脑子、还请姑娘放过我…”男子讨好般推开长剑。
长剑纹丝不动。
秦无休简直要笑出声来：“连一个小姑娘都打不过，到底是什么脸皮够你看扁女子，你就是没脸没皮。”
“是姑娘说的是，我有眼不识泰山。姑娘，把、把剑放下吧！刀剑无眼呀…”
斐惜这才收回长剑，转而握住秦无休的手腕，带着她离开那里。
就这会儿功夫，来的人多了不少，擂台下座无虚席，斐惜带着秦无休落座。
她有些内疚。
其实今日算是斐惜邀请秦无休过来的，怎么说也要把人保护好，方才发生那样的事，她是有责任的。
但对方却根本没放在心上，就是过来得太急，累狠了，生怕斐惜跑了似的。
其实也怕她不等她……
秦无休捧着茶杯。
斐惜忽然伸过手，整理秦无休凌乱的碎发，又轻轻撩回耳后。
“你…为什么帮我？”秦无休问。
“为什么帮你嘛，”斐惜抿唇笑道，“大概是因为我们都是女子。”
“这世道的女子心思大多倾注于宅邸，倾注于孩子，典籍藏书教她们如何相夫教子，也教她们如何面对困境如何自处。但世道约束女子约束太久，高远的抱负不能实现，她们会做什么呢？看向鸡毛蒜皮的小事，和市集的菜农纠结于价钱，为潮湿天干不了的衣裳发愁，安抚半夜啼哭的婴儿，忍受夫家脸色，过着小心翼翼并且以他们为中心的生活…”
“还会被人喊做泼妇。”
“既然这样艰难，我们又何苦为难彼此，不是更应该相互扶持吗？”斐惜眨了眨眼。
秦无休愣愣地听着，回想到先前同婢女说的那些话，不免觉得脸热。
其实她没想过斐惜会说这些，只是认为像斐惜这样的天之骄女，整日窝在书房里，研究各种古籍，就只是个会念书的闷葫芦。
而刚刚斐惜说的，这些秦无休认为正确的事情，在别人听来简直是天方夜谭，白日梦话。
秦无休不是没想过，只是他们会笑她胡说八道，爹爹温柔抚摸她的脑袋，让她今后不要再说了，而她最亲的娘亲笑而不语，那时候秦无休不明白是什么意思，如今看来不过是无奈。
但斐惜不同，她明白。
“先前，”斐惜歪头询问，“他们夸我是才女，你是不是不太高兴呀？”
秦无休攥紧指尖，侧头嘴硬道：“当然没有，本小姐才没有这么小心眼。谈才学能跟秦家相提并论的人还没有几个，你嘛…勉勉强强也算。”
嘴上这么说，斐惜却捕捉到她躲闪的目光。
秦家大小姐最擅长的，除了琴棋书画，还有就是嘴硬。
…
剑花会主要是使剑，在剑比结束后，会加场射箭，斐惜便是奔着这场射箭大赛而来。她不仅精通剑术，还会射箭。
“你会射箭？”秦无休惊讶问道。
“嗯。”斐惜点了点头，不过也不打算隐瞒，“在我九岁的时候，我阿爹牺牲于战场上，是我阿娘一人拉扯我长大，更觉女子谋生的不易，怕我丢了保护自己的能力，这么多年，她从来没有不让我学武，甚至在我偷懒的时候还会严厉斥责我。”
“所以，骑马射箭包括剑术我都会。”
“…怎么不说话？”斐惜见秦无休愣神，不明所以。
“哎呀，”秦无休有些羞赧道：“我就是有点心疼你不行吗！”斐惜真是太坏了，说不准这个人就是故意说给自己听的，好让她放松警惕。
大抵是氛围融洽，斐惜唇角浮现笑意，但是应该又想到什么，随后散去了几分。
她牵起秦无休，从腰带和弓囊里拔出箭。下一刻，秦无休整个人被拥进怀抱里。
秦无休身子一颤。
“…你做什么？”
“教你。”
斐惜教她松中指握弓，把箭控制在中指与食指之间，抹箭捏住箭尾的扣，从拇指一侧推送过弦，双指前端向后发力，导入弦口后，拇指发力，瞄准箭靶。
然后——
“松手。”斐惜突然改变方向，箭瞬间破弦而出，穿过人群，钉入一男子头顶上方。男子面色铁青，止不住颤抖，被吓得不轻。
秦无休看清楚了，那男子正是先前出言不逊之人。
此时，斐惜低笑出声。
“可要看准了。以后再碰见这样的人，不要放过他。”
少女的话仍然回荡在耳边。
在今后的数十年，秦无休都会想起。
那夜月色正好，恭默守静的斐惜是一片深深的湖水，也是瀑布倾泻，飞珠溅玉。
年少的秦无休天真以为，有她相伴的日子不会显得那么漫长冷清，却也忘了，命运会骗人。
…
卫桥又晕了过去。
她在梦里颠沛流离，又梦见了上辈子发生过的事情，但许多已经记不大清，只记得那时候也像现在这样，为进云华山吃了不少苦，即便那些于她而言都不算什么。
上辈子的卫桥自诩不是一个拥有天赋的孩子，所以不分日夜勤苦修练，因为天生没有健全的灵根，学习一个招式就要比旁人多下些功夫。
只是苍天不负有心人，终于她进了云华山，成为苍生神女的徒弟。
苍生神女，天地孕育的最有灵气的仙者，庇佑天下百姓受万人敬仰，前途无量，无人能及。
在神女悉心教导下，徒弟卫桥于天下大比中取得第一的好成绩，自此以后，谁人不知苍生神女众多弟子中有个叫做卫桥的人，也被视作最有可能的下一任苍生神女。
而那年鲜衣怒马，她做出和神女一样的选择。
十九岁的卫桥跪在碧玉殿前，琉璃从门沿延伸到书案前，膝下的软席托着她，久跪也不会痛。
眼前的女子，冰肌玉骨，随手用了支玉簪挽起长发，此刻正整理着案上的几叠书卷，时不时会翻个页，还会抽空瞧瞧地上跪着的卫桥。
“神女。”卫桥眼睛亮亮。
苍生神女搁笔抬眉：“从进门起你便跪着，可瞧你的模样又不像祸到临头火烧眉毛，所谓何事？”
被问话，卫桥忐忑地攥着裙摆，两条辫子跟着晃了晃，辫子上的铃铛清脆作响。
她向来灵动娇俏，孩子气重又爱撒娇，但提出的请求，苍生神女却从来没有拒绝过。于是卫桥和苍生神女提出进修无情道的念头，可不想苍生神女拒绝了她。
无情道是一场洗髓通骨的修行之道。
修练成功的也不在少数，只是这个过程相当于把所有筋脉洗练一遍，疼痛难忍。成功是皆大欢喜，修为突飞猛进…但如若不成功，极大可能会将自己置于走火入魔、筋脉寸断的的境地。
然而卫桥资质尚浅，也没有必要经历这些无用的挫折，只要安稳修行，来日定能坐上她想要的高位，苍生神女不会让山中弟子冒这个险。
“为什么？”
“因为没有必要。”神女淡淡道。
卫桥却一味认为苍生神女是觉得她不够资格，也没有把她的话当真，或者又是当作小孩子的戏言。
“神女！”
明明她虔诚伏于神女脚下，身上却莫名的顽强劲，一直都是。
“我灵根缺失，只有修行无情道才有可能补全我的灵根，您知道我最想要什么吗？”
神女望向她的神色五味杂陈：“你要做天下第一，要成为这世间最厉害的人。可你是最有天赋的修行者，即便没有灵根，不是照样在大比中打败各路来士了么，你根本不需要这些。”
那时心高气傲的卫桥却执意要修无情道，并且认为苍生神女不懂得她的苦楚。因为像神女这样风清月朗的人，有一颗公正无私的心，所在之处便是灿阳所照之处，又怎会看得见她身后的影子，和她那些卑劣的心思。
啪嗒。
卫桥的眼泪夺眶而出。
自此她不再奢求苍生神女的帮助，也恰恰阴差阳错，踏上了一条不归路。
卫桥修行无情道途中急于求成，不幸走火入魔。她叛离师门，利欲熏心，听妖鬼蛊惑，与其勾结布下阵法险些置天下百姓于危险境地，好在苍生神女出手护下，否则千千万万的人都会因卫桥而死。
师徒二人反目成仇，众人看清卫桥的真面目，纷纷请求苍生神女亲手除掉这妖孽。
只不过卫桥身子越来越差，两步一咳嗽，时常从梦中惊醒，睡不着而直到天泛白。
后来妖鬼作乱挑起大战，世间几乎乱成了一锅粥，而挑起这场大战的卫桥终是给人做刀，自作自受，死于那场大战里。
卫桥一生太过风光，也太过荒唐，她回看只觉大梦一场，醒来仍旧茫然。然而命运待她不薄，竟让她重生回到十七岁，进云华山那一年。
十七岁的卫桥，还是云华山弟子中最刻苦勤奋的一个，一切都还没发生，那么或许就都还来得及。
卫桥不再奢求任何，只有一个心愿。
就是再见到苍生神女。
哪怕只是远远望着。
可如今的她记忆模糊，竟然已经想不起神女的模样。而神女这个人在成为苍生神女后，便没有了姓名，无人知晓她们曾经唤作什么。
神女她自己也从来不会和旁人提起名姓，卫桥不是没有问过，只是她每次都会笑着糊弄过去。
记忆缺失，即便神女此刻站在面前，卫桥也未必认得出。或许只有夺得桂冠，去到云华山，才有可能再见到苍生神女。卫桥总感觉，自己忘了许多事情，而这些事情承载了非同寻常的重量，推着她不断往前走，然后亲自言明。