你们有一个双胞胎兄弟姐妹陪着你吗？其实每个人都有，但很多人都不知道。

    大人并不是全知全能的，我很小的时候就知道。我的双胞胎姐妹，和我分享同样样貌、同样身高的我的双胞胎姐妹，大人们总是对她视而不见——他们似乎并不喜欢她，只要我和他们提起她，他们就会大发雷霆。

    先说说我的双胞胎姐姐吧——其实说不准我们谁大一点，但是她很喜欢当姐姐，谁大谁小其实都无所谓——她是一个完美的人，符合我的一切期待，除了喜欢捉弄我这一点，这常常让我有些苦恼。大人们太忙了，忙到我们一天都见不了他们几面，家里只有我和姐姐，还有一个照顾我们的阿姨（她喜欢偷懒，我们也不想让她一直跟着我们，彼此也都相安无事）。我们家很大，我和姐姐可以尽情在这儿玩，我喜欢玩捉迷藏，可是姐姐不喜欢，但她很厉害，躲起来全家没人能找到她，我也不能，大人也不能。这很厉害，不要拿大人衡量人的标准来说话，对我来说捉迷藏超级厉害的姐姐就是我最崇拜的人。

    “我们去玩捉迷藏吧。”我常常这么请求她。

    她很纵容我，虽然不喜欢玩，但每次都会陪我。

    我真的是个很矛盾的人，我很爱玩捉迷藏，但我不喜欢玩很久，我不能忍受我和我的姐姐长时间分离。姐姐躲的时候，只要我喊她她就会出来笑话我；我躲的时候，我爱面子，想藏的久一点，但时间久了我会开始害怕，每次我一害怕，姐姐就会笑着打开柜子的门，抱着我笑话我又被她找到了。姐姐总是能在我害怕的时候陪在我身边，我最依赖的就是她。

    可我也有找不到她的时候，那真是一段黑暗的时光，不会有人想体会第二遍的。

    前面我说过，大人们不喜欢姐姐，但我没想过他们会这么残忍，一定要把她从我身边夺走。他们把姐姐抓走，把我关起来，恶魔披上了人皮，在我面前尽情怒吼。

    我知道，我的姐姐是个很怕孤独的人，她连捉迷藏那么一会儿的时候都不敢一个人待着，这么多天，她一定怕极了。

    “还以为是小孩子胡说八道，没想到是真的有病。”大人的咒骂声中藏着有用的信息，姐姐，我也可以很聪明。

    我开始大哭，我告诉他们我是骗他们的，我没有姐姐，我只是想让爸爸妈妈多回来陪陪我才会说谎。

    效果很好，那年我四岁，失去了我的父母和姐姐。

    房子里没有我的位置了，一个新的城市，一个新的阿姨，这是四岁的我的新生活。

    药还在吃，但他们不再关着我了，也许是我离他们够远。我不再反抗，我的手里有一个纸条，谁也不知道，这是我的姐姐留给我的。

    我在那个城市生活了八年，小学毕业的时候，我给他们打了一个电话。

    “初中？你自己看着办就好了，你弟弟还小离不开人。”

    “弟弟？”这是我第一次知道他的存在。

    他们似乎很怕我接触弟弟，警告我不要回来，不要出现在弟弟面前。

    “嗯，嗯，我知道。他多大了？”

    电话被挂断了。

    我以为这就结束了，可第二天我接到了妈妈打来的电话。这是这么多年头一次。妈妈是不是意识到昨天的话太伤人了想来安慰安慰我？或许还会想起来她还有个女儿该上初中了，愿意接我回去了。我尽量让我的声音显得不那么激动。

    “喂，妈妈。”

    电话那头传来的是一个小男孩的声音。

    哦，这就是那个孩子。

    一个很单纯的孩子，被套话了也不知道，一直开心的和电话对面说话。

    我面无表情的挂了电话。

    挺好的，是在我离开的第二年降生的孩子，一个有着充满爱的名字、父母都陪在身边的孩子。

    我的手机从来没有这么热闹过，一个晚上，电话声此起彼伏。

    我只接了妈妈的电话。

    “嗯，不会出现在他面前的，没有告诉他。妈妈，你在担心什么呢，他甚至不知道自己还有姐姐。”

    夜晚又恢复了寂静，我蜷缩在角落，抱紧了自己。