我是雪天出生的，家中排行第二，我有一个大几岁的姐姐。

    那时都说女娃不好，嫌弃女娃不如男娃能干，再加上本来就过着人人食不果腹的日子，所以有很多家庭生下女娃就会选择丢弃或者直接掐死，反正都会是死路一条。而稍微有良知一点的会给她找好下家再弃养，此后也将形同陌路，血亲骨肉变得一辈子不会再有交集。

    而我的爸妈，他们对我和姐姐很好，我们俩都有很好听的名字，我叫段珍，小名仕珍。姐姐叫段清，小名仕清。

    虽然没过两年妈妈又生下了弟弟仕成，但对我和姐姐还是和往常那般好，我很爱我的爸爸妈妈。

    对了，我的爸爸还去当过兵，他随着部队去过西藏和朝鲜，打退了敌人，可惜后来爸爸因为惧怕战争逃了回来。妈妈再见到爸爸时，他衣衫褴褛，头发乱糟糟的，还瞎了只眼睛，剪了头发才发现，爸爸的头上还有一个半指深的凹槽，里面的血痂发黑发臭，爸爸看着我们却笑得很开心。

    1951年，爸爸回来了。

    爸爸回来后我们的日子没有什么变化，在生下弟弟后家里情况愈发难过。爸爸不得不去跟着他们“偷盗”。

    可是爸爸因为眼睛瞎了一只和腿脚不便的原因，第一次出门就吃了瘪。他因为走得慢，还没到种胡豆的地里就被人发现，而那些已经揣了许多粮食的人见此情形从地里一涌而出，他们消失在夜色之中，爸爸还没来得及理清情况就被赶来的打手逮住，送到了一个院子里吊着他。

    第二天是大姨来告诉妈妈这件事，妈妈赶过去时爸爸已经被打得鼻青脸肿。他被一根从树枝上吊下来的绳子捆住两根手指头，颈子上挂着一个装满石头的竹篓，低着头，双脚发颤。

    望着一旁笑嘻嘻的打手，妈妈心中五味杂陈。她冲到爸爸面前，不断询问：“你为什么去偷？偷了啥？偷了啥？”

    爸爸一言不发，努力抬起头看了妈妈一眼，摇头道：“娃还在家等着你，快些回去……”

    周围的打手见爸爸还能讲话又聚了过来，他们的巴掌落在爸爸脸上，一下…一下…又一下……

    妈妈在一旁被女主人拉着，瘦小的身躯无法挣脱女主人的束缚，她只能跪下，磕着头，嘴里不断道着歉。

    后来我也不知道爸妈咋回来的，只是姐姐说爸爸身上有血，头上的伤口也被塞满烂泥，而妈妈一身尘土，脸是肿的，脚也瘸了，俩人互相搀扶着到家。

    后来几天爸妈在家修养，姐姐便带着我去一个大院子排队领粥，我们从早上一直排到中午饭点，眼看着就要到我们了，姐姐拿出怀中抱着的铁盆，刚递过去，那舀粥的阿姨就把盆子一把掀掉，骂骂咧咧道：“吃吃吃！一家五口人没有一个人做活就知道来要吃的，有脸吗你们？”

    后面的人对我们也是一样的指指点点，姐姐没有理会，牵着我到一旁捡起铁盆往家走了。

    连续几天我们都没有打到饭吃，妈妈拿了之前捡到的一些草根嚼着吃，虽然不能顶腹，但也不至于让我们饿到没有力气出去再找东西吃。

    我记得吃了四天的草根，弟弟饿得实在受不了，他冲出门，在离家不远的一处田坎上趴着，用手摘上面的胡豆叶往嘴里塞，边吃还边往兜里装。

    弟弟带回两兜子的叶子，放在地上我和姐姐也不敢伸手拿，后来还是爸爸第一个伸手去拿了一片放嘴里嚼，接着是妈妈，然后是我，只有姐姐依旧嚼着手中的草根。

    第二天，姐姐很早就出了门，回来时手里的铁盆盛了小半盆米汤，里面零散飘着几粒白米饭。

    姐姐是去帮工了。

    虽然姐姐嘴上说是去得早，所以有得吃，但她手上添的新伤不会骗人。

    这样过了几天，爸妈也能出去做活了，天天早出晚归的做农活，我则在家照看年幼的弟弟。

    再大些了，弟弟一个人能在家了，我也跟着姐姐去做活。

    本以为我们四个人一起努力会吃饱些，但每每收获时，粮食总产量却不足以分给大家，我们那时分到的一些粮食根本不足以解决五人的温饱。

    饥两顿饱一顿的日子一直持续到两月后，家中的粮食已经见底。

    那天爸爸带着一小缸的稻米回家。

    是爸爸的哥哥，他家管理粮仓。

    有了粮食我们都很开心，哪知爸爸带回瓦罐被人看见。

    那天晚上，一群人冲进家里，打了爸爸，还将后屋摆放的几个瓦罐都用脚踢碎。

    他们并没有发现任何吃的，便又折返回我们睡觉的地方。

    弟弟哭得很大声，那些人在屋里翻弄半晌，终是无功而返。

    周围重新恢复平静，只剩弟弟的哭闹久久不止。

    我们重新睡下，妈妈拍着我的后背，让我不要害怕。我抹去还未涌出的泪水，在弟弟的抽噎中睡了过去。