我不知道别的同龄人是什么样，但我知道自己的模样。

    模糊却又清晰。

    我很怀念18岁之前的自己，其实也不是很怀念，那个时候的她依然迷茫，依然烦恼，我只是想要那个时候的……活力。

    又或许，是喜欢那个时候的无忧无虑。当年的她迫切希望长长大拜托的困境于现在的我是再也不可追寻的无忧无虑。

    我想要那个心中怀揣希望和理想，无时无刻不感到人生充满意义的充沛。

    我最喜欢的事是幻想自己成功、幸福，然而我又很清醒地知道这只是梦，但我依然一次又一次陷入其中，然后挣脱。

    当我身处虚幻的时候，当我“成功”的时候，当我“幸福”的时候，我能感到我的心脏，我的细胞在欢呼。

    她们洗去疲惫和倦怠，自由地奔跑在阳光和清风之下。

    与其说是幻想，不如说是大脑给身体放的假，快乐之后，假期结束，再次回到清醒的现实，面对人生的诸多作业。

    我多希望一睡不醒，却又不喜欢那不存在的虚幻。

    在现实，我最舒服地状态就是独自一人。但也不能只有我一个人，那太孤独。

    无论是猫猫狗狗，还是人，必须再有一个存在。哪怕是手机中无意义或是重复多遍的电视剧，只要这个世界不是一片寂静。

    级景区，除了入睡需要，其他时候，都很可怕，仿佛灭世来临的前兆。

    可人也不能太多，太多就吵闹不休，也很麻烦。

    我不知道自己怎么活成了这样别扭的模样？

    明明18岁的她不是这个样子。

    我不知道答案，但我确定一件事，错不在我。

    而我也不想去找是谁的错，没有意义。

    有的时候，我很想做一个脑袋里只有干饭和瑟瑟的男人，可转念一想，男人女人都是人，本质没有区别。

    有的时候，我不想那么清醒，想去做一个不计较的追星人收获快乐。然而，我知道那些光鲜亮丽的明星展露的都是虚假，我的目光并不愿意停留。他们，也不能引动我的情绪。

    我也有喜欢的作家，我坚信我可以从他的文字中得到力量和治疗，然而他的文字太过狠辣，让我害怕接近。

    我想做一个糊涂人，却又厌弃揣着明白装糊涂的做作和愚蠢的堕落。

    我想成为心中的自己，却又精通人情世故，不由自主成为和世界契合的一块碎片。

    我是合群的。

    我是不合群的。