八月的榕城机场被热浪裹挟。
行李箱的轮子在瓷砖地面发出咔嗒咔嗒的声响，和此起彼伏的登机广播混在一起。
姜听拉着行李箱，脖子上戴着U型枕。
“裴姨，送到这里就好了。”
“听听，下飞机给我个信。”裴娜垂眸替她整理歪掉的防晒衣领口。
“收到！”她双指抵在额头，轻轻一挥，像个收到任务的小将军。
机场广播响起女声。
“女士们、先生们，请注意！从榕城长京国际机场前往美国洛杉矶的旅客，现在开始登机。
请您携带好随身物品，并出示登机牌，感谢您的配合，祝您旅途愉快！”
岑让穿着浅灰色衬衫，手里攥着杯星巴克，发梢被空调风吹得微微翘起。
“姜听。”他叫住她，将冰美式塞到她手里，“无糖的，记得喝。”
“知道了知道了。”
广播催促声再起，姜听拖着行李箱倒退两步，U型枕随着步伐晃动。
穿过廊桥时，玻璃窗外的客机在烈日下泛着银辉。
机舱里冷气开得很足，姜听在靠窗的位置坐下。
旁边是带着两个小孩的夫妻，姐姐五六岁的样子，正趴在小桌板上画画。
弟弟还在学走路，摇摇晃晃地扶着座椅靠背，口水把姜听的外套袖子蹭湿了一片。
飞机在跑道上加速时，姜听看着舷窗外的云朵。
窗外的榕城越来越小，最后变成一片模糊的灯火。
空乘送来的晚餐是鸡肉饭，米饭已经有些凉了，她就着温水勉强吃了几口。
前排大叔看了一路动作片，打斗声和后排婴儿的哭声混在一起，吵得她头疼。
她只好戴上耳塞。
迷迷糊糊睡着又醒来，舷窗外的天色总在变。
有时是刺眼的白昼，云层像蓬松的棉花糖，有时是浓稠的黑夜，星星大得仿佛伸手就能摘到。
姜听数着屏幕上的飞行时间，还有8小时，5小时，2小时......手机开着飞行模式。
她有些无聊了，打开手机相册翻了翻旧照片。
落地时洛杉矶正下着小雨。
姜听跟着人流往前走，英语指示牌看得她头晕眼花。
海关排队的队伍长得看不到头，前面的墨西哥大叔一直在用手机外放音乐。
好不容易轮到她，海关人员盯着她的签证看了半天，吓得她手心全是汗。
刚走出接机口，就听见熟悉的喊声：
“听听！”沈妤穿着今年时髦的民族风流苏连衣裙，手里还拎着爱马仕的包包。
姜涛戴着顶棒球帽，正踮着脚朝她挥手。
姜听的鼻子突然酸了，拖着行李箱小跑过去，被沈妤紧紧抱住。
“一看就能看出你裴姨那伙食好，都胖了吧。”沈妤掐了掐姜听的脸。
姜涛接过她的行李箱，笑着说：“上车。”
三个人往停车场走，雨滴打在伞面上发出啪嗒啪嗒的声音。
姜听走在中间，左边是絮絮叨叨问她累不累的沈妤，右边是默默把她行李箱提上后备箱的姜涛。
远处的城市灯火通明，潮湿的空气里飘着加州特有的桉树香。
-
餐厅是沈妤提前订好的，水晶吊灯在米白色墙面上投下细碎光斑。
服务员递上烫金菜单时，姜听的目光被牛排旁标注的“主厨推荐”勾住。
沈妤将柠檬水推到她面前，腕间的珍珠手链轻轻磕在杯壁上，发出清响：“点份菌菇汤吧，你胃不好。”
“好。”
姜涛：“这家松露意面也不错。”
沈妤的睫毛颤了颤，涂着裸色甲油的手默默将黑椒汁挪到姜听够得着的位置：“饭后尝尝提拉米苏？听说师傅是从佛罗伦萨请来的。”
餐前面包端上桌时，姜听撕开酥脆的外壳，热气裹着黄油香腾起。
餐桌对面，姜涛正专注地切牛排，刀刃与瓷盘摩擦出细微声响。
姜听吃着盘子里的虾，全然没注意到姜涛跟沈妤的表情。
“下周带你去海边？”沈妤打破沉默，把剥好的虾仁放进姜听碗里。
姜听含着叉子摇头，表情带着些淡淡的忧伤，她嘟了嘟嘴，“马上就开学了，我可能待不了一周就要回去。”
“学业为重，学业为重。”姜涛在一旁道。
“爸，妈，你们怎么怪怪的。”姜听撇撇嘴，晃着手里的叉子。
空气安静三秒钟。
姜听戳破这安静的氛围，“你们这什么表情，我开玩笑。”
沈妤反应过来，她迅速调整好表情，挤出一抹笑，指尖无意识摩挲着骨瓷杯沿：“哪有什么怪表情，是你这小没良心的突然说就待几天，把我们吓着了。”
说着夹起一块提拉米苏放进姜听盘子里，奶油沾在勺柄上，她却没像往常那样拿纸巾擦拭。
姜涛的喉结滚动了一下，看上去有些心不在焉。
姜听歪着头打量两人，伸手在两人眼前晃了晃：
“这有什么的。”她从帆布包里掏出手机，订单页面在暖黄灯光下泛着微光，“这点时间也够把洛杉矶玩个遍！”
“这才像话。”姜涛清了清嗓子，伸手揉乱女儿的头发，“明天带你去环球影城，你不是一直念叨哈利波特的魔法世界嘛。”
姜听兴奋地翻出攻略喋喋不休：“还要去格里菲斯天文台！听说能看到整个洛杉矶的夜景！对了妈，你那条碎花裙带着吗？我们拍全家福！”
走出餐厅时，姜听蹦跳着走在前面，手机里弹出一条条消息。
小姜不吃姜：[图片]
宇宙无敌超级让让：“少发点，占内存。”
什么意思！
嫌她烦了？
指尖敲在屏幕上，传出键盘啪嗒啪嗒的声响。
小姜不吃姜：“少管。”
舒服了！
发完这条消息，心情畅快了不少。
姜涛和沈妤并肩落在后面，月光把两人的影子拉得很长，却始终保持着半拳的距离。
海风卷起沈妤的丝巾，姜涛下意识伸手去抓，指尖触到丝滑的布料时又顿住。
远处摩天轮的彩灯亮起，映得他耳尖发红，最终只是低声道：“风大，别着凉。”
沈妤望着前方姜听蹦跳的背影，轻轻“嗯”了一声，“别让听听知道，让她好好高考。”
咸涩的海风掠过耳畔，带着潮汐的味道。
那些没说出口的话，那些小心翼翼藏起的裂痕，都被夜色揉碎，混在洛杉矶的晚风里，飘向远处的海风。
-
深夜的卧室被台灯晕染成暖黄，姜听趴在柔软的床上，手机屏幕的光映在脸上。
岑让的头像在对话框里跳动，发来了榕城夜市的照片，烤串的烟火气仿佛透过屏幕飘来。
“洛杉矶好玩吗？”岑让发来消息。
姜听咬着下唇，飞快地打字。
小姜不吃姜：“超棒！不过今天在餐厅，总觉得爸妈有点怪怪的，好像有心事。”
屏幕对面沉默了一会儿，岑让回复。
宇宙无敌超级让让：“可能是太久没见你，太紧张了吧。”
姜听点点头，心里的疑惑却没完全消散。
聊天界面弹出视频邀请，姜听点开通话键。
屏幕两端的夜晚。
姜听窝在飘窗上，画面亮起，岑让半倚在床头上，身上随意套着灰色睡衣，额前几缕碎发挂着水珠。
洗完澡给她打视频...
勾引她？
“让让，你一点男德都不守。”
岑让瞬间被她的话噎住。
良久，他扯嘴笑笑。
岑让顺着她的话回答道：“怎么不守男德了...听听。”
“听听”两字，他有意拉长音调。
姜听不自觉吞了吞口水，目光扫过岑让颈间未擦干的水珠，顺着锁骨滑进睡衣领口。
她别开眼，“让让，你洗完澡给我打视频，安的什么心！”
岑让忽然撑起身子，镜头猛地拉近，睡衣领口随着动作敞得更大。
“别总想些少儿不宜的事。”话音未落，他故意用毛巾慢条斯理地擦拭发梢，指尖若有若无地掠过耳垂。
姜听有些恼，“让让，你怎么这么想我，太伤我心了。”
说着，她装出一副小哭包的模样。
岑让的语气柔了些许，像哄孩子似的，“行行行我错了昂。”
“看在你真诚的份上，我大人不计小人过。”姜听打了个哈欠，“我先睡了。”
说完，她挂断视频，丢下手机往床上躺。
-
翌日清晨。
阳光透过纱帘洒进房间。
姜听打着哈欠走出卧室，她总是这样，换了地方就睡不着，第二天还总会早早起床。
客厅的茶几上，昨晚吃剩的提拉米苏盒子还没收拾，旁边压着几张文件。
姜听顺手去整理，一张纸滑落出来。
她弯腰捡起，目光不经意扫过上面的字，呼吸瞬间停滞。
“离婚证”三个黑色大字刺得她眼睛生疼。
离婚证内页底色泛着冷白，烫金国徽下印着黑色宋体字。
姓名栏里工整写着“姜涛”“沈妤”，证件编号旁盖着民政局鲜红的钢印。
协议内容栏密密麻麻印着财产分割条款，最后一行手写备注“双方自愿离婚，子女抚养权及探视权另行约定。”
喉咙里泛起酸涩的苦味，她张了张嘴，却发不出任何声音。
眼前突然闪过无数画面，今年视频时沈妤别过脸擦拭眼角，姜涛总是欲言又止的神情，还有餐桌上两人刻意维持的平和对话。
原来那些小心翼翼的伪装下，藏着的是早已分崩离析的婚姻。
姜听想起自己在榕城努力学习，满心以为远方的家始终完整，却不知最亲的人早已各自走远。
沈妤从卧室走出，她裹着珊瑚绒睡衣。
“听听。”沈妤小心翼翼开口道。
姜听扭头与沈妤对视。
恰巧此时，姜涛带着困意从书房出来。
“这是怎么回事。”她的语气有些发颤。
姜涛：“听听，你都知道了？”
“所以呢，还要瞒我多久！”姜听后退半步，撞翻了身后的椅子。
椅子与地面的碰撞声惊得三人同时一颤，“你们打算骗我到什么时候？等我毕业？等你们各自再婚？”
她的视线在两人躲闪的眼神间来回穿梭，突然笑出声，笑声里带着破碎的哽咽，“你们都在骗我。”
姜涛伸手想抓住姜听颤抖的肩膀，却被她躲开了。
“听听，我们本来想等你高考完。”他的声音沙哑得厉害，“我们怕你知道，不能安心备考……”
“我宁愿你们告诉我！”姜听攥着离婚证的手高高扬起，又重重摔在餐桌上。
客厅陷入死寂，沈妤捂住脸，指缝间渗出泪水：“听听，妈妈错了，你不该承受这些。”她的声音被呜咽撕碎。
姜涛僵在原地，抬手又放下。
姜听转身跑向玄关，拖鞋踢翻在地。
“听听，你不要这么自私！”姜涛突然的怒吼在走廊炸响。
她站在原地发愣，她缓缓转身，眼泪还在眼眶里打转，“是，我就是自私！你们才知道吧。”
姜涛胸口剧烈起伏，脸上的怒色渐渐褪去，取而代之的是一种痛苦又无奈的神情。
沈妤冲上前，抓住他的胳膊，声音带着哭腔：“你别说了，我们本来就不该瞒着听听……”
原来有些真相的重量，足以让整个世界轰然倒塌。
“我明天就回榕城，给你们腾地方。”她轻轻关上别墅的门。
-
洛杉矶正午的阳光刺得人睁不开眼。
姜听攥着手机在街头游荡，导航软件的蓝色箭头在屏幕上闪烁，却怎么也指不到该去的方向。
泪水滑进嘴角，咸涩得让她发颤。
“姜听！”
熟悉的声音穿透嘈杂的街道，姜听猛地回头。
岑让气喘吁吁地站在梧桐树荫下，黑色T恤被汗水浸透，手里还攥着皱巴巴的登机牌。
他的行李箱轮子卡进路边缝隙，整个人却死死盯着姜听泛红的眼眶。
怎么会，她怎么会在这里遇到岑让，他不是在榕城吗。
“你怎么...”姜听的声音卡在喉咙里。
岑让大步跨过来，伸手想擦去她脸上的泪痕，半空中又僵住，最后只是把冰凉的矿泉水塞进她手里。
“你的朋友圈定位还开着。”
他的声音带着沙哑，“看到你凌晨三点发的朋友圈......”话没说完，姜听突然扑进他怀里，行李箱“咚”地倒地。
温热的泪水渗进岑让的衣襟，他听见头顶传来压抑的抽噎：“让让，我是不是特别自私。”
这一刻，她再也绷住不了。
梧桐叶沙沙作响，岑让轻轻圈住她颤抖的肩膀，掌心覆在她后颈。
岑让低声开口，“姜听，你有权利疼，更有权利哭，不必强撑着完美。想哭就哭，想闹就闹，撒娇耍赖的时候还是小朋友。”
远处传来街头艺人的萨克斯风，音符混着汽车鸣笛，却抵不过耳边压抑的哭声。
姜听想起那天晚上，她亲口对他说，“撒娇耍赖的时候还是小朋友。”
想哭就哭，你有权利疼，不必强撑着完美。