他说，爱我。

    我吐出一口烟表示知道了。云雾缭绕中，他的脸我看不真切，大抵是失望地垂着眼，一副懦弱可欺的样子。

    我一向很厌烦他露出这种表情，总是从他身上想起我来。

    约摸着十四年前，或是十五年前，锦河沦陷了。

    那时我跟他也不过十来岁，也是什么都不大懂的年纪。

    那段日子是真的不太平，素日最爱闹的他也肯在夜里老实地睡觉了。

    可就是那天夜里，一把大火烧了芦苇荡，映得半边天都是血红的。

    他躲到我身边，近的让我能感受到他心脏颤动的感觉。

    他曾经最是活泼的一个孩子，也开始变得沉默寡言起来。

    我们一同进了军队，只为给全村乡亲和逝去的同胞报仇雪恨。

    他比我勤勉，每日早起打耙练枪，午后就去□□同志那儿去学习。

    队里的弟兄都笑他，整天跟不知道累似的，那不怕累，怕不怕死呀？

    他沉默着笑笑，接着去训练。

    此后为数不多见他慌神的时候，大概就是那次冲锋陷阵时，他离我太近，半张脸都染上了我的血。

    半夜他借着煤油灯昏黄的光晕给我换药，突然没头没脑地来了句：“哥，我不怕死。”

    我点点头。我也不怕死，可我不想死在这儿。

    他看着我欲言又止，终究是没说什么。

    一根烟燃尽了，我站起来碾了碾地上的烟蒂，走出门口前拍了拍他的肩膀。

    “以后不要提这些了，不太好。”

    亲兄弟提这些，实在是有悖人伦，罔顾礼法。

    门前是棵大槐树，如今光秃秃的，也不知道来年能不能看到它开花。

    锦河有道小吃，叫蒸洋槐花。好多年了，早就忘了它的味道，也不知道将来能不能吃得上。

    我靠在树干上不自觉舔了舔唇，看向远处的圆月。

    被困在这儿这么久了，大伙儿明面上不说，实际都早就饿得受不了了。

    整天都是些野菜，还要打仗。等打出去了，一定得好好犒劳一下。

    说起来，他也消瘦了不少。

    我回头看屋子里那个瘦削的身影，心里有些不是滋味。

    孩子还小着呢，哪儿懂这些啊。

    总不能因为哥哥长得清秀些就惦记上吧。

    我如是宽慰着自己，可总有些欲盖弥彰的感觉。

    我太了解他了，可能有些小习惯连他自己都注意不到。

    因为他跟我实在太像了……

    这是一种无意识地模仿，可能连他自己都没有注意到。

    我在他身上清楚地看到我的影子，而后又痛彻地发觉他与我的不同。

    他愈像我，我愈觉得自己无能……

    东边微微有些光亮，却绝不是乍现的天光。

    我摩挲着别在腰间的那把手枪，拿起来扣响了扳机。

    胸前是一杆枪，身后是千夫指。

    活着是无名氏，死后是英烈魂。

    遗憾的是，我没看到那棵树开花。

    最后痛得麻木了，我能感觉到大片大片的血浸湿了身前的衣料。

    真疼啊……

    有人把我拉进他的怀里，大颗大颗掉到我脸上的泪珠比我的血还烫。

    他有些无措，想试图用手捂住我的伤口。

    “我不怕死，可我怕你死啊……”他红着眼哽咽着。

    据说濒死时人的一切感官都会达到极致，可我只觉得胸口起起伏伏，耳边响起刺耳的轰鸣，眼前是一片血红。

    啊……不对，好像还有别的什么。我最后感知到自己被轻轻放到地上，耳边响起冲锋号的声音，还有枪声、炮声。

    以及，前夜灯下他说，爱我……

    满天的火光中一抹红色格外惹眼，他在春日里坐在开的像雪一样的洋槐树上，笑着冲我招手。