那个人让她觉得眼熟。
远处，男人被一群孩子打打闹闹地追赶着，整幅画面看上去是个美好的景象。
哎呀，在陪小孩子玩吗？真温柔啊。不过那个人……感觉很熟悉。这样想着，她怀着莫名的熟悉感走过去，准备寒暄几句。
男人不知何时因故摔倒在地上，孩子们你推我往笑嘻嘻地围在一旁，她也好奇地凑过去看热闹，于是发现没有生气的男人腹部被生挖出一个触目惊心的大洞，大量鲜血从他身下蔓延，弥散在她的鞋底，将土地浸染成血黑。她惊讶地观察四周，笑嘻嘻的孩子们统一的棒球服上都沾着殷红的鲜血，血点和油脂从他们垂落的手中往下滴落。毫无疑问，男人腹部的大洞正是这群孩子用她们的小手挖出来的，罪魁祸首们仍若无其事地站在一旁说笑。
“我就说嘛，球就在他肚子里！”开口说话的女孩视若珍宝似的紧捧着棒球。
“太坏了！他居然说没偷我们的球！不可饶恕！”
“大人总是这样，要求我们诚实友善，但是他们自己却爱欺骗。好虚伪哦！”
“是惩罚呢。呵呵，这就是偷了我们的东西，还撒谎骗我们的下场。”身边的女孩抬头望她，在血腥的场景下，显得鬼气森森，“姐姐，你不会这样的，对吧？”
她没有被吓到，目光扫过几个小孩手里攥着的金属棒，又看看血泊中的男人那张些许变形的脑袋和完全血肉模糊的脸，意识到男人是被几只金属棒击倒在地，又被活生生挖去腹部血肉死去的。一个成男子怎么会被将将到他大腿的小孩击倒在地？也许是孩子们将他绊倒后再进行痛击的也说不定。她没兴趣当福尔摩斯，不打算细细分析作案过程。
“你们杀了人，知道吗？”她皱着眉头，“觉得自己是未成年，就有恃无恐？”
“可是他是坏人！”女孩捧起血迹斑斑的棒球给她看，委屈巴巴，“是坏人啊！”
“坏人，不是该死吗？”又一个小女孩怯生生地问。
“即使是坏人，也未必非死不可。”她说。
“姐姐，你根本什么都不懂呢。”
“什么都不懂啊。”
“你根本不懂。”
你不懂，你不懂。你不懂，你不懂。
小孩们颇有默契地齐声低语，怨念的眼神参杂着愤恨，仿佛她是个助纣为虐的大坏蛋。
她后退一步。
不对劲。
第二天，男人的尸体就消失了，连带那一大滩血迹也是，无声无息地蒸发，仿佛根本不存在。即使她去问周围的人，他们也皆是一头雾水，完全不知道这回事。她又去问警方，警方不仅忘了有尸体这回事，还忘了她曾报过警。有关那男人的一切，像是她的一个幻觉，只是一场噩梦。
难道这次故事的核心是恐怖吗？她不是没有在恐怖故事中生活的经历，故而静观其变，观察周围有何异样，结果等她到达下一个故事中，也没发现任何特别之处。
又经历了几个故事，她很快就把这件事抛之脑后，等到重新看到那张熟悉的面孔时，她怔了一下，在街头停下脚步。
男人惊恐地用手指着面前拿着喷壶的老婆婆。挺好笑的场面，一个高大健硕的成年男性居然害怕一个年迈力衰的婆婆。
“你、你想干什么？！不准靠近我！”他同样注意到了稍远的她，额头青筋暴起，更是色厉内荏地边后退边冲她吼，“你也想要杀我？！给我滚开！不准过来！”
“啊？”
她发出迷惑的单音节。
即使他那么急促地后退，婆婆慢慢悠悠的步伐仍然追赶到他身前。
婆婆笑呵呵地说：“你要多浇水才能茁壮成长哦。”说着，婆婆举起喷壶，语气温柔地像是在哄孩子，“来，多喝点水吧。”
“滚开臭老太婆！去死啊！你往我身上喷什啊啊啊啊啊——”
喷壶中的水瞬间喷射而出，悉数溅射到持续怒骂的男人身上，伴随阵阵惨叫，他的身上居然以肉眼可见的速度疯狂生长出枝叶与花苞。男人挣扎着想要逃离，面庞满是汗珠，硕大的枝干彻底穿透他的头颅，熄灭痛苦的呻吟，留下狰狞无比的表情。细小的根须缠绕在一起，亲密地穿梭在他的头骨和皮肉中，一朵朵可爱又娇嫩的粉色郁金香纷纷绽放，散发出芳香，并带出一股诡异的气息。
见她步步走近，婆婆自顾自向她介绍：“这是我最近买的新品种，还不太懂得栽培方式，让您见笑了。”
她伸出手去探已经变成植物的男人的呼吸，又抚上他冰冷又结实的胸肌，确定此人已被穿颅致死。
她如往常那般寒暄：“哪里，您栽培得很好。”
粉色郁金香的花语有“幸福”与“爱怜”的含义，然而看到男人死时的惨状，这两个词汇倒像是嘲讽。
稍稍走远后，她回头望去，只见婆婆正以与自己外表不符的巨大力气将那株植物连根拔起，大她两三倍的植物被其轻松抱在怀中，如刚刚接近男人那般朝家搬去。
究竟是哪里出了问题？
她不觉得自己目前身处的故事是恐怖故事。那位婆婆是园艺师，在此之前从未出现过这种诡异的状况。如果是恐怖故事，她应该早就能察觉到，毕竟她可是有经验的人。
她想得不错，第二天婆婆便似乎忘了这件事，浑然不知昨日发生了何种诡异的事，记得那一幕的只有她。
是那个男人的问题。她如此断定。
以他的精神病发作似的表现来看，他应该体验了很多次死亡，导致精神逐渐崩溃，看谁都觉得想搞他，合理的被害妄想症。
跟她一样是不断体验许多故事的人吗？只是体验的东西截然相反而已。很有趣。
再一次遇到那个男人，证实了她的想法。
他坐在马戏团的观众席上，一脸恐惧和茫然地环顾四周，眼神有些恍惚，与其她脸上布满兴奋和期待的观众形成了强烈的对比。
突然出现的呢。
自己只是去趟厕所而已，没想到回来就看到她最感兴趣的人出现了，于是她不再把注意分给马戏团的表演。
“嗨。”她友好地冲他打招呼。
“你、滚！别靠近我！我……你们又想怎么杀我？赶快滚开！”
可惜高大的男人并不吃这套，反而被她吓出一身冷汗，惊惧升到极点，毫不意外他要是只兔子，一定会惊到跳起。他嘴上念叨着一些疯话，来回左顾右盼却没能寻找到武器，只能被她吓得连连后退，直到撞上坐着的观众。这位观众手中夹着的香烟因此掉落在大腿上，烫得自己痛呼一声。
“喂！你没长眼睛吗？”被撞到的男性观众从语气到外表都像个混混，“找死？”
听到“死”这个字，她注意到可怜的男人明显打了一个寒噤，脸色苍白如纸，眼神饱含怨恨。
“去死，你们都该去死！就凭你们？！啊……呃啊，不要靠近我！你别过来！混蛋！我……”
难道他这次的死亡是被小混混杀死吗？
她笑脸盈盈地凑上前：“真抱歉，我的朋友脑袋有点问题，不小心没看好他。”她掏出几张钞票递给混混，“请您原谅？”
混混原本被疯子吓得不知所措，见到钱后两眼放光地接过钞票：“这样的得看紧点。”
她点头称是，回头冲男人伸出手。
他显而易见的戒备，瞪着她仿佛在看什么洪水猛兽，依旧不长记性地往后退，但因座椅的缘故难以快速逃离。
“去死！你们都想杀了我，不是吗？！我才不会被你们杀死！呃……这么多人，哪一个是来杀我的？全都是？都该死……我要把你们全杀掉！”
精神病。
她翻了个白眼，强硬地拽着颤抖的男人随便走到几张空位前，无视他愤怒又恐惧的一堆废话，按住男人的肩膀坐下，自己则坐在男人的右手边观察他，她不禁怀疑是否真的可以与他正常交流。
她清清喉咙：“咳，我记得你，之前——”
声音戞然而止，她震惊地望着眼前的一幕。
男人的喉咙被精准地插入一只飞刀，不仅如此，额头和胸腔左侧也如出一辙地插入了飞刀，伤口溢出的鲜血宛如盛放的彼岸花，顺着身体线条滴落在地面，散发出浓郁的血腥味。黝黑的眼睛大大的睁着，好似死不瞑目。
他又死了。
全场欢呼，众人语笑喧阗的声音汇聚成密集规律的节奏，还时不时有口哨声传来，所有人都为马戏团的技艺折服，只有她的心脏在不断急促跳动，如擂鼓般听得一清二楚。
饶是她见多识广，也不禁僵直身体，甚至没有抹一把脸上温热的液体，而是缓缓转动犹如老旧发条的脖颈朝舞台看去，原来马戏团本幕的表演是扔飞刀。
果然，这个男人体验的是无限死亡。