L

    今天是2024.11.30，去年12.15，我喜欢上你，还有15天，就一年了。一年说长不长，说短也不短。

    那天，我们在楼梯间偶遇，你下楼而我上楼。没想到那不经意的一撇，会让我记这么久。

    我脸盲很严重，但当时跟你一起下楼的人，是14班的，而你那时候又是卷毛，所以，我只记得我喜欢的是14班的小卷毛。

    可你们班有两个卷毛，刚好身高又差不多，我老是搞不清楚那天楼梯间的是谁。我注意了你们几天，发现对另个同学完全没感觉，而看到你，我就会不自觉把目光撇开，害怕你注意到我。

    我就知道了，是你。

    初三的时候，学校为了让我们体考拿好成绩，跑完操之后还要跳绳，而我运气好，12班和14班离得很近，跳绳的时候我可以偷看到你，有时候你忘记带跳绳，就和旁边同学盘起腿玩斗鸡。可爱。

    某次考试，照常要把桌洞清空，那时候我朋友刚好请假了，我就帮她收拾，把书放到办公室，放书的时候，你也在。不过是在跟老师说话，老师好像在说你头发。我放完书就走了，本打算直接回家的，但还想碰碰运气再去办公室看还能不能看到你，上天眷顾，你还在。我为了不显刻意，又把朋友的书抱走了哈哈。

    我跟朋友说了关于你的事情，她带我去问了你的名字，原来你叫L。隔天，我就照着读音去你们班门口墙上找你们的中考目标卡片，原来是那三个字。

    朋友帮我要到了你的微信，说实话，很想加。加你微信我做了好几天的心里建设，发送好友申请之前看着添加好友的页面手抖了半小时。可我不会聊天，加你微信的理由也跟拙劣。

    我们两个班的历史老师是一样的，临近中考，有许多同学不愿意背书，她就建了个历史背诵群，听说你在群里，我去找了两次历史老师，想要进群。

    就为了看看你的样子，听听你的声音。我这么做确实不太妥当，可能冒犯到了你。

    百日誓师的时候，学校搞了一面很大的中考目标墙，等签字结束我就去找你的名字，找了两个月也没找到，我不理解，鼓起勇气去问了你，你说你签名了，我更有动力找了。

    有天，很平常的晚自习课间，我又去找你的名字，可能是时间太久有点气急败坏，我莫名其妙赌气说：“不找了，有缘再见。”转身，你出现了。那刻，我真以为我们有缘分。

    14班墙上的目标卡片，你的目标学校是北辰，但我问了14班的朋友，你志愿填的一中，我们的距离越来越远。我假装不知道，去问你有没有报志愿，你说报了一中，但心里还是拿不准。我鼓励你说一定可以的。

    你说：信你了。

    你大概永远也不会知道这三个字的杀伤力有多大，哪怕我知道你只是客气一下。

    成绩出来，你如愿去了一中，恭喜你。

    毕业了，朋友鼓励我表白，其实我也很早就想跟你说了，我做了两个月的心理建设，手指颤抖地打下每一个字。你也很惊讶，不奇怪，我的喜欢藏的很深。你说同学录没写合照也没有，替我感到可惜。那天，虽然被拒绝，但我还是很开心，因为我确定你是个很好的人。

    初中的时候，我们下晚自习回家，明明两个班离得那么近，我却从来没有在放学的时候见过你，可能这就是有缘无分。

    一年前，12班和14班只隔了一面20厘米的墙，而现在，是一中和二中，是两个小时的车程。

    如果我不刻意去见你，我们就真的见不到了。