七月四日。
七点钟的闹钟准点响起，陆子清睡眼惺忪地坐起，机械地按停摇头晃脑的企鹅闹钟。“清清！起床了！”陈莲冲进他的房间，刷拉一下扯开窗帘。陆子清被满屋子的阳光刺得脑袋发晕，下意识捂住了眼。
陈莲风风火火地往来于厨房和陆子清的房间。十分钟之内硬是完成了两项艰巨任务：让陆子清离开床和做好早饭。“清清，赶紧洗漱吃饭了，今天入学分班考，给我精神起来！”陈莲麻利地装好早饭端上桌，一边絮絮叨叨。
陆子清想起来了。距离中考结束两个多星期，最为紧张的录取已经结束，陆子清不负众望考进了当地最好的高中。然而没放心玩几天，新生就被通知准备分班考，换句话说，假期结束了。
“我不想考试啊啊！！”一声痛苦的哀嚎从卫生间传来。
七点三十。
正大门前挤满了家长和学生，一时热闹非凡，像是有无数话要叮嘱，不过也总是翻来覆去几句加油和好好考试。陆子清家离学校很近，也就一条街的距离，他本想自己独自过去但他妈妈理直气壮地说儿子第一次进高中，怎么着也得亲手送进去。“这词是这么用的吗？您可消停会儿吧。”陆子清无语。
他倒也不怕考试，毕竟实力在那，心态放松才是最重要的。在门口再次请点考试用具，确认无误后，陆子清回首告别，笑眯眯地踏进高中。陈莲用手机记录下儿子潇洒的背影，又拍了拍校门口标志性大理石柱，镏金的“A市第一中学”在阳光下闪烁着。她三下五除二发了条朋友圈，配上文案“儿子加油！”，笑得像个十几岁的姑娘。
正转身往外走，陆母一个不小心，撞上了人。“哎呦！不好意思啊，没事吧？”那人是个学生，戴着白色口罩，整个人干净利落，伸手扶住仍在摇晃的陈莲。“阿姨我没事，您小心点。我赶时间考试，先走了。”陈莲自来熟地拍拍那人手臂，“去吧，加油啊。”青年轻声道谢，迈着大步走了。这孩子真有礼貌啊，陈莲在心里感慨。
陆子清找到考场后又闲得无聊，穿过走廊上抓紧时间复习的人，意外见到了初中的死党刘承乐。他正苦着张脸背单词。
“嘿乐子，这么巧啊同一层？”陆子请上前揽住刘承乐的肩膀，“不是哥们，这场考数学你背啥单词啊？”
刘承乐吓了一跳，看见是陆子清，哗啦哗啦开始倒苦水:“来不及背了呀清儿，你知道我啥都不怕就怕英语。就算英语最后考我也要先背英语。你个不复习的滚远点，别打扰我。”
陆子请把手放下，笑眯眯地给了他一拳:“出息了啊这么和你爹说话。”两人正打闹时，考场铃声响起，催促考生入场。两人双双停了手，走向了各自的考场。
陆子清的座位在考场正中央，监考老师还没来，他百无聊赖地转着笔，目光落在靠窗一排戴着白色口罩的人身上。
窗外阳光明净，穿过玻璃洒在那人身上，干净而纯粹，将白色口罩染上了一层金色。陆子清眯起眼，在心里默默勾画这个恰到好处的光影。
似有所感，那个男生回过头，对上陆子清的视线。一瞬间的尴尬。
陆子清面不改色，甚至礼貌地笑了一下，挥了挥手算打个招呼。他从小厚脸皮惯了，比起尴尬，他更遗憾被破坏的美感。
那人扬了扬眉，似乎有些诧异，没有回应这个招呼，收回了目光。陆子清也回过头，放松大脑准备应考。
“提前五分钟发卷，考生在写完名字后不准动笔答题……”监考的是一个小老头。对于这次考试，陆子清早已听说会加入高中内容。碰到实在推算不出来的也就果断跳过，就一个原则，在最短时间里赚最多的分。
两个小时眨眼已过，陆子清堪堪涂完卡，在铃响时停下了笔。
接着是半个小时休息时间。陆子清是个待不住的人，以往总会出去找朋友，然而这次他却安稳坐在座位上，在草稿纸上写着什么。几秒后，他嘶拉一声撕下所写内容，走向同样留在考场里的“白色口罩男子”。
“同学你好啊，”陆子清自然地坐在他前桌，笑盈盈地伸出手，“你看咱俩也挺有缘分的，加个微信呗。”手心躺着草稿纸的一角，是微信号和名字，字体异常潇洒帅气，一看就是练过。
口罩男似乎有些迟疑:“额，要不算了吧……”
“别啊，就当多个朋友呗。”陆子清有些遗憾。不过他也不强人所难，见他不太情愿，也就改了口。“不加也行，没事儿，纸条就收下吧。”
陆子清粲然一笑，露出洁白的牙出:“我感觉我们还会见到的。”他将纸条轻轻放在他桌上，起身离开。
口罩男目光扫过那个潇洒的名字:“陆子清，这么社牛的吗？”他一闪而过这个想法，有些好笑地摇了摇头。
上午考数学和语文，下午考物理和英语，中午一个小时回家吃饭。
考完语文后，陆子清心情复杂地走出考场，一时没注意快速靠近的刘承乐，被扑得一个踉跄:“靠,你谋杀亲爹啊。”
刘承乐难得没回怼，乐呵地揽住陆子清肩膀。“我上你们家蹭顿饭行不？你家近，我家来回就一小时了，我爸妈还没时间……”他巴拉巴拉列了一大堆理由，陆子清凉凉地看了他一眼:“你是不早就算计好了？”刘承乐“嘿嘿”一声,算是承认了。
“不行，我心情不好，不想给你做饭。”陆子清果断拒绝。
本以为刘承乐会问他出了什么事，顺便安慰他一下，结果这傻小子直楞楞地说:“啊？你妈不在家啊？还得你自己做饭？”
陆子清一口气差点没上来，作文跑题的伤感一下子被想揍人的欲望冲走了:“脑子里就只知道吃了是吧？！怎么吃不死你呢？我真想揍你一顿……”
两人打打闹闹到陆子清的家，抱着来者是客的心理，陆了清还是下厨煮了两碗面条，好歹没饿死刘承乐。吃完后两人抓紧时间睡了午觉，继续准备考试。
林乐山坐在他姑妈对面，摘下白色口罩，低头吃饭。林英注视着林乐山，时不时结他夹一筷子菜:“乐山啊，感觉考得怎么样啊？”
林乐山咽下嘴里的饭，轻声答道:“基本还行，应该没什么问题。”然后继续拨弄碗里的菜。“你这孩子，什么还行、应该的，要自信一点嘛，你爸妈对你可用心了，你可要争气点……”
又开始了，林乐山想。每次都是这样，什么都能扯到学习，父母身上，耳朵都起茧。不过从小到大良好的修养让他没有表现出一丝一毫的厌烦，甚至能回以微笑和点头。
我这演技不拿个奥斯卡都对不住自己，他想。
好不容易吃完这顿“有教育意义的饭”，林乐山谢绝了林英让他上车睡午觉的邀请，提前了半个小时回到考场，趴在桌上眯了一会。
物理考试开始。
拿到卷子，林乐山看着第一道选择题陷入沉思:没看错吧？第一题考加速度位移？幸好我提前学了。他突然有些庆幸前几天听了表哥的话，提前预习了各高中课程。
接下来的题目只有更难，林乐山一路连算带蒙，还是没来得交写完。交完卷后勉强稳定的心态还是炸了开，连带着中午的憋屈一齐涌进心里，更感烦躁。
放轻松，深呼吸，还有一场，心态不能崩。林乐山深吸几口气，安慰自己。对于压折自己的情绪，林乐山不能再熟悉了，没几分钟便重新回到水如止水的状态。
半小时转瞬即逝，走廊外吵吵嚷嚷的声音终于按下暂停健。看来大家对物理考试都有些怨言。
最后一门英语，由于没有听力，并且题目不按高考格式，时间缩短了很多。考完后，大家不约而同舒了口气。收拾收拾回家了。
林乐山慢吞吞走出教室，被人群中突然爆发的笑声吸引了目光。
“哈哈哈英语太简单了这是我物理炸了应得的哈哈……”一个男生正勾着另一个男生肩膀放肆大笑，而另一个男生，林乐山想起来了，是陆子清。
什么乱七八糟的，林乐山不理解地摇头，随人群走出校门。