“雨下了那么多日，它没有弄湿过我，是我心底在雨季，我自己弄湿了我自己。”

    ———《雨季不再来》

    -

    中考过后，水南的夏天总是炎热潮湿，俞清躺在家里一躺就是两个月。

    因为家境贫穷，俞清从小学三年级就变成了留守儿童，外婆六十多岁还要从老家赶过来帮忙照顾她，起初俞清还是哭着紧紧抓住妈妈的手不愿松开，到后面连外婆也只有赶集才下来看看她。

    开学前三天，她爸妈请假回来，俞清早就把自己裹成了蚕丝，反而和爸爸妈妈在一起更不习惯，准确来说，是不习惯和她爸爸一起生活。

    她爸爸曾经在水南县的一个小镇上是出了名的有出息，十几岁就到大城市去打拼，后来因为暴脾气，亲手丢掉了稳定的高额工作，带着一家人重新回到了氿奚镇，没日没夜的赌/博，把奋斗了几年的钱全输光了。

    爸爸的怒吼声巴掌声还有碎玻璃声都冲破了俞清幼小刚建好的心墙，大男子主义导致妈妈一辈子都不敢反抗，她很心疼妈妈，从小就发誓不要找爸爸这样的男人。

    她妈妈很温柔，如果说世上唯一能让俞清牵挂着的，只有妈妈。她不舍得看妈妈委屈流泪，曾经俞清也问过妈妈：“如果过得不幸福为什么不离婚？”妈妈却摇摇头说：“因为只要星星在身边，妈妈就会很幸福。”

    即使俞清童年有一道抹不去的伤疤，但她伪装的很好，认识她的人都一致认为她是“小太阳”，总是活泼爱笑，因为大家多多少少都有点口音，“清”字读快了容易读成“星”，所以和她亲近的朋友也称呼她“星星”。

    就是这样给大家带来开心的“小太阳”却比同龄人都要早熟，在留守的那段时间，俞清最害怕夜晚，等到天黑就会涌出她爸爸扯着她妈妈头发怒吼的身影，像一只要冲破黑暗的野兽，记忆里，俞清跪着求爸爸不要打妈妈，没用。

    等到了第二天，她爸爸就像正常人一样，轻声细语和俞清还有她妈妈说话。

    很多次，黑暗里俞清总是流泪，撑着眼睛等待天亮才敢睡去。

    …

    和她父母度过了三天，到了开学的那一天，乱撞的心导致她一夜无眠。

    水南中学，是县里的高中，不算拔尖也不算太差，分初中部和高中部。本来俞清的成绩在镇上还算拔尖，临近中考却突然猛地退步，差点挤不上高中，查成绩那天，她高了水南中学分数线七分，成功上了这所高中。

    她松了一口气。

    真正到了水南中学的门口，俞清才彻底意识到她现在是一名高中生。因为父母要去打工，所以她选择了寄宿，她爸爸妈妈提前把生活用品带到了她的宿舍，一群热情的学长学姐拉着她加入某个社团。

    妈妈收拾完宿舍就和爸爸开车走了，俞清本来打算一个人去吃饭，奈何宿舍有一位自然熟的女生拉着她一起吃饭，路上有说有笑。

    青春期的友谊很好建立，主动递出一颗糖，主动说出一句话都能成为朋友。两人自然而来也变成了朋友。

    第二天，到了班级。班主任是语文老师，她组织全班同学去操场参加迎新大会。俞清记得这个活动，暑假那会她就摸清了水南中学的一切，往年新生大会都有摄影师拍照上传学校公众号。

    有一天晚上，俞清半夜睡不着鬼使神差的添加了水南中学表白墙，看见了置顶的帖子就是关于迎新大会的，是三年前的今天，俞清点开图片，一位和她年龄相仿的学生肆意站在主席台上，阳光毫不吝啬的洒在他身上，他的下颚，鼻尖还有发丝都渡上了金边。

    俞清心里有了一滴涟漪。

    这个帖子被各大平台传爆了，堆起了上万条评论，每一条都在感叹他是女娲最得意的作品。

    俞清也从中知道了他的名字，覃惟。明明和她一样当时才初一，就这么完美了，而她，长相平平，偏科还偏到了太平洋。覃惟不仅长相出众连成绩也很好，常年位于年段第一。俞清心想，他肯定不会在水南中学读书，怕是这辈子都无缘了。

    注意力重新集中到主席台上，话筒的啸声刺的俞清耳朵疼，燥热的天气，刺眼的阳光，让她对新生大会一点也不感兴趣。

    高中部的学生代表上台了。

    “大家好，我是学生代表覃惟。”话音刚落，全场都沸腾了，俞清的世界也随之暂停，仿佛只有他和俞清。她的心里又溅起了一片涟漪，原来现实中的覃惟比照片还要好看。

    都说所有的一见钟情只不过是见色起意，俞清也不例外。只不过她没想到覃惟会来这所高中，而不是去市里最好的高中，虽然不了解他，但俞清总觉得他值得更好的。

    “三年前的今天，我也站在这里代表学生发言……”覃惟说了什么，俞清不记得了，只记得他的声音清润，说话时语速不急不缓，如山泉流动，让人痴醉其中。

    不过最后一句话她永远记得：“我身体里的火车从来不会错轨，所以允许大雪，风暴，泥石流和荒谬。希望大家遇到挫折也不被击败，好事多磨，珍惜在水南中学的时光，一起加油！”

    掌声震天，从此关于覃惟的记忆甚至是他这个人都深深印在了俞清的脑海里。

    俞清潮湿的一生总在下雨，也是时候见见太阳了。