“我想不起来了，抱歉。”他几乎拼尽全力说完这句话。

    警察见他面色惨白，便转为询问昨日现场情况。

    "在演出开始前，你有发觉什么异样吗？"

    早些时候，驻场灯光师已经和警方反馈了演出开始前的灯光问题。现在看那时或许就是蓄意干预的节点。

    许望舒摇摇头，三言两语带过自己配合灯光师的情况。

    "那你下场之后，出现在哪里？"

    许望舒低下头，喉结滚动了一下："我去找了周晏。"

    如何让周晏的行为在故事之间严丝合缝呢？他的右手下意识按住包。

    里面，是周晏的黑框眼镜。

    他忘记还给她。

    想到这里，他手指猛地颤了一下，洗手间里的窒息感再次出现。

    "当时她有异常吗？在包间里发生了什么？"

    警方敏锐目光跟随着他的手指，默默在周晏的名字上打了个五角星。

    许望舒努力保持面上平静："她脸色突然变得很难看...只是朋友关系的交谈。"

    警察将信将疑地看着他，又问了演出当场的情况，最后合上档案夹，拿出一张照片，提了最后一个问题。

    "你和他熟吗？"

    许望舒盯着照片上的男人。

    苹方。

    "之前不认识。昨晚见过。"许望舒回答。

    他讲述了当场苹方下楼提示舞台情况有异的情况。和现场其他的口径一致。

    说完这些话，他已经极其疲惫。请求警察让他先回去服药。

    *

    病房里。

    护士推门而入，扫了眼推车上的化验单，手里橡胶手套一弹，发出「啪」地一声。

    "指标看着还算正常。现在用导尿管上个厕所。"

    周寅下意识转头，看向顾淮。

    他仍懒散地坐在不远处椅子上，长腿交叠，手里慢悠悠翻着她的病历。阳光漏进来，映出他薄唇和含笑眼，仿佛坐在阳光沙滩，而不是医院。

    "男士请回避一下。"

    护士再次出声提醒。

    周寅又瞪了一眼顾淮，但却见他纹丝不动，没有想走开的意思。

    她分一只手去解病号服裤子带，一边没好气："不走你难道要帮我接吗？"

    听她这话，顾淮终于合上病历。

    他眉梢轻挑，笑眯眯地说："可以啊——"

    "用手吗？"

    说着，他慢条斯理一翻手腕，打算摘手表。

    语出惊人。

    不仅周寅一僵，连护士也手上一抖，刚拆开的工具包「哗啦」散了一床。

    见他当真越走越近，周寅好气又好笑，一手捂着裤.裆，另一只手直接抄起桌上输液瓶砸他："走开！"

    牵动伤口，她疼得倒抽冷气。瓶子划了个弧线，最终咕噜噜打着滚掉到地上。

    盐水飞溅，些许沾到顾淮脸上。

    他却不躲不闪，只是慢吞吞抹了把脸。

    "又不干了。"

    他遗憾地耸了耸肩，保持着三分闲暇笑意，转身离开了。

    房门关上的时候，周寅听见走廊传来他愉悦的口哨声。

    变态！

    周寅呲牙咧嘴，对着空气骂他。

    护士离开很久，顾淮才回来。

    推门时，他仍旧一副懒洋洋的样子，但显而易见地心情比离开时愉悦了许多。

    他手里甚至多了一把水果刀。

    周寅瞥他一眼，暗道奇怪。

    但她不想问。

    他也不说，只是坐下削苹果。拿刀的手指纤长而漂亮，果皮连成长长一串，从指缝间垂下，像一条垂落的丝带。

    警方敲门来了解情况的时候，看到的就是削苹果的温馨画面。

    今日来做笔录的是林茂之，他对周寅点点头，和善地打了个招呼。目光又她和顾淮二人之间微妙地停顿了一下，才掏出来笔录本。

    "周小姐，有些昨晚小剧场情况需要补充确认。"

    周寅表示配合，余光里却发觉顾淮完全没有要走的意思，赶忙问："需要单独聊吗？"

    "是有单独信息要反馈吗？"林茂之眉梢敏锐地动了一下。

    "没有。"

    她飞快否认，又瞪了一眼顾淮，却发现他专注地削苹果，一副打算老死在凳子上的样子。

    她心里一转："那你们问吧。"

    林茂之点点头："据目击者说，你昨晚中场时去了电路室？"

    周寅淡定地承认："对，出来去洗手间，却发现有人试图对电路动手。"

    林茂之问："你能描述下对方的样子吗？"

    周寅摇头："灯光太暗，记不清了。"

    林茂之眯了眯眼："但根据另一名目击者描述..."

    "她受了伤，记不清也正常。"

    顾淮用纸巾轻轻地擦着水果刀，似笑非笑地瞟了眼周寅，插了一句。

    ——他在替自己说话？

    周寅狐疑地看他一眼，他立刻回过来一个暧昧神情。

    「我可是站在你这边的」

    周寅心里顿时只有无语二字。

    林茂之注意到两人的眉来眼去，转头向顾淮："您是——"

    "周晏的未婚夫。"顾淮微笑。

    "！"

    林茂之的表情突然变得兴奋起来。他下意识张了张嘴巴，忍住掏手机的冲动，立刻决定回去把这个故事告诉杨灿。

    周寅骤然听他这样说，猛地咳了一声，硬着头皮继续说："对方手里有螺丝刀，我没多想赶紧踢掉，之后他就跑了。"

    "然后呢？"

    周寅正要开口，顾淮突然轻笑一声，体贴地替她按了按被角："然后她回到包间，极有耐心地看完了演出。"

    他把「极有耐心」四个字咬得极重，仿佛亲眼目睹。

    "对。"周寅的后背绷紧了，"就是这样。"

    林茂之翻了一下另一份口供，重新调整了表情："现场许望舒的舞台灯光突然变成纯白光束，灯光师反馈确认那不是预设程序。"

    周寅装作听不懂，面上迷茫："对，我看到许望舒那段表演了，挺好看的。优秀舞剧。"

    听她说到「挺好看的」，顾淮的眉头重重地一跳。

    手里苹果皮被他削断，啪嗒一声掉在地上。

    他面无表情地，将削好的苹果放在周寅床头。

    "当时电路室内，您是在做什么？目击者说看到你控制灯光救了他。"

    周寅沉默一下，垂下眼睛："...我就是好奇，随手拨弄了一下控制台。"

    她歪头看向窗外，"如果那几个按钮就是原因，大概就是...心有灵犀吧。"

    她说「心有灵犀」这四个字时，同样轻而分明，带着一点笑意。

    顾淮冷笑一声，随手扔下水果刀。

    刀背和桌子的碰撞声清脆刺耳。

    林茂之回想起周晏一片深情："周小姐，你总在关键时刻恰好出现在许望舒身边。"

    周寅微笑起来，眼睛弯弯："这是命运的巧合。"

    顾淮唇边的冷笑越来越深，盯着她的眼眸黝黑，阴沉沉插话：

    "命里该有警察介入调查？"

    真会编。

    周寅歪头无辜地看着他，阳光下的眼睫毛金灿灿的："是啊，多巧。"

    "这么说来，你这伤也是命里活该。"

    他微笑不减，语气却渗出一丝烦躁。

    太精彩了！

    林茂之心里恋恋不舍，想看完，但还是决定做人要识趣一点。

    "那今天先到这里。"他合上记录本离开。

    门终于关上。

    顾淮沉着脸，一把攥起桌上削好的苹果，塞进自己嘴里咔嚓咔嚓吃了起来。

    "能给我切一块吗？"

    周寅故意问，眼里的光转了一圈，心里暗爽。

    顾淮冷冷回望，立刻咬了一大口。

    她憋住笑，语气轻飘飘："怎么了，你不是说「都当不知道」吗？做人不就讲究难得糊涂？"

    她话音没说完，顾淮手里的水果刀已经深深切进苹果核。

    他恶狠狠瞪了她一眼，不情不愿地削了指甲盖大的一块。

    听到她齿间苹果发出清晰的碎裂声，他才淡定地说："我削苹果没洗手。"

    周寅的动作猛地僵住，她「呕」了一声，赶紧往手里吐。

    顾淮见她面上挂不住的表情，才终于恶劣的笑了起来。

    "骗你的。"

    他抽了张纸巾按在她手上。

    周寅怒气冲冲地别过头去，不想说话了。

    ——她觉着这男的有病。

    "这么大火气？"

    顾淮却笑了，话里三分暧昧，"那要不...我帮你消消火？"

    "现在立刻走开才是你最大的贡献。"她扭过头来。

    顾淮「啧」了一声，手指在医嘱单上点了点，用温柔语气跳了个话题："消炎药吃了没？"

    周寅不说话。

    "你说要是周酉知道你——"

    "吃了。"她回答生硬。

    顾淮漂亮的眼睛盯着她看了许久。

    末了，他手指碰上她额头。

    她偏头躲开。

    他不恼，温热手指，擦着她耳垂滑下去。

    "那我过两天再来看你。"

    "别来了，晦气。"

    下一秒，他忽然单手撑在她枕边，呼吸扫过她的侧颈："晏晏，你也要记得想我。"

    ——本来听着像缱绻的恋人之间的黏糊对话，却被他咬着牙说出来，带了一刺刺冷意，莫名其妙像一把刀。

    周寅抄起枕头就砸向他。

    却见他一个闪身，手里稳准接住枕头，反手往床尾一丢。另一只手不忘抓起那个苹果核，扬手抛进垃圾桶。

    「咚」

    垃圾桶传来一声闷响。

    门关上的瞬间，周寅的另一只枕头狠狠砸向门板。

    走廊传来愉快的口哨声。

    周寅无奈地闭上眼睛。

    这男的怎么还能这么烦人？

    *

    推开家门时，许望舒看见母亲正坐在一堆杂乱的旧物之间。

    她看起来比以前更加瘦弱，穿了一件她喜欢的蓝白色睡裙，头发散乱，脸色青白，静静地抽着一根烟，像一根树枝。

    这是许望舒长这么大以来，第一次看到她抽烟。

    地上碎掉的瓷片和散乱的纸张里，某种徒劳的韧性和挣扎被铺开，仿佛这样可以填满生命流逝的间隙。

    他心里原本的茫然消失了，另一种切实的，带着可怜的痛苦像一颗种子，回到了他的心里。

    瓷片被一片片收拢好。许望舒发觉那是许川当年买的一匹马的摆件。

    走进厨房，他看见杂乱的案板上堆满笋的残骸，大部分都切不开。

    一把旧刀无力地刀沉在水池底，刃口沾着几条纤维。灶台上还有半份焯水过的排骨，凉透之后带着油腻的光。

    这是他十三四岁时候，常喝的某种排骨汤。那时候刘娜怀疑他不长个子，经常给他做。

    他拿起刀，把那些切的粗细不一的的雷笋重新切过，放回锅里重新开火。

    做完这一切回到客厅时，他的脚步声让刘娜终于从恍惚的神情里抬起头。

    "回来了？"

    她对着空气问，声音轻得像穿堂风。

    许望舒点点头。

    "出什么事了？"

    她费力地看着许望舒，打量着这个看了十多年的五官。现在有时候她的记忆混乱，于是现在这张脸也有些陌生。

    "只是有点累。"

    许望舒摇摇头蹲下，接过她手里的东西："我来整理吧。"

    他低头一张张拾起散落的泛黄纸张。

    屋里只剩下纸张翻动声。许久后，他才低声开口，声音异常干涩。

    "妈。如果有一天，我们离开这里，去个海边小城市养病呢？"

    刘娜的手顿了一下，下意识问："那你的工作怎么办。"

    许望舒缓慢地叠起手里的一张病例单。

    "我去当个舞蹈老师，教教小朋友什么的。"

    他说完勉强笑了一下，却意识到自己正把纸张对折了太多次。

    今天上午的调查，让他不觉着自己还能在这个行业里继续下去。

    尊严，有时竟是世间最难写的两个字。他拒绝周酉的筹码异常沉重——「亵渎艺术」的指控还在热搜上挂着，更棘手的是那份签在周酉手里的合约，让他做任何正式工作都有可能上被告席。

    刘娜没说什么，轻轻拍了拍儿子发抖的手，起身去了厨房。

    走廊隔板上，还有许望舒年少时获得的奖章，阳光透过一层灰尘，把奖牌照得金灿灿地。

    春笋炖排骨发出清甜的香气。客厅里，光线逐渐暗下来。

    他等到刘娜睡着，才重新坐回沙发上，沉默地继续收拾着那些旧文件。

    他的手停在了一份出院单上。

    这是父亲许川当年的车祸时的治疗记录。

    纸张背面，涉事运输公司的Logo刺痛了他的眼睛。他注视那个标志许久，才发觉那是和今天民警出示的电工制服上一样的运输公司标志。

    在茫然中他抬起头，觉着自己像拎着一颗心，走在悬崖边上，举目四周无处躲藏。

    夜风吹进来。

    他收起了肩膀，把自己的脸埋在双手里，猛地蜷缩起来。

    *

    廖真真周一一早跑来了医院。

    周寅刚刚检查完，正在提病号服裤子，被冷不丁进来的人吓了一跳，下意识再次捂住了裤子，又痛的「哎呦」一声。

    廖真真看着周寅奄奄一息、脸色发青，也吓坏了。

    "没事，就是小问题。"周寅赶紧安慰她。

    这几天她也是遭了罪了——护士说她应该早点来医院，可谁能想到她偏偏当时鬼迷心窍了要看完整场表演呢？

    真是美色误人。

    她正想着，却听廖真真开口："老板，你上次让我关注的那批机器的样品，昨天运过来了，但——有些问题。"