柏明直死了，出车祸死的。
他躺在地上，看着头顶的太阳出神，顺便等待着自己的死亡。
“真可惜，要违约了。”他想。
今天是个重要的日子，原本说好的去看姐姐的。
“她又要说我了。”
“明明都遵守交通规则了，怎么还是会被撞？”柏明直不知道，估计也没机会再知道了。
“话说，这年头出车祸的真多啊。”躺在地上无所事事的柏明直开始胡思乱想了。
尽管他还有闲心去思考交通管理现状，但柏明直有种直觉：他一定会死在这。毫无道理却深信不疑，连他自己都有些诧异。
周边逐渐围上了一群，大多带着怜悯同情，还有一些人举着手机在拍摄，嘴里念叨着“…路上车祸…年轻人……可怜……”
柏明直刚开始还听的清楚些，之后就只能隐约听到一些字词。
他快死了。
尽管早就意识到了这个事实，但当感觉逐渐消失时，所带来的感受还是会更深些。
太阳在他眼中逐渐模糊，刺眼的阳光也略显温和，像是对于将死者为数不多的优待。
瞳孔逐渐涣散，躺地上的青年的最后一丝生气终于尽了。围观的人知道，这个可怜的不知名姓的青年在众目睽睽下去世了，有人在叹气，有人在沉默，也有人在进行着转播。
不知道是不是因为柏明直死的太快了，显得救护车警车姗姗来迟。在场的观众看见管事的来了，多数秉持着多事不如少事的原则溜了，但仍有极个别分子喜欢热闹，等着别人处理后续。
警察维持了秩序，驱赶了看热闹的群众，从车上下来的医生去查看出事人的情况，结果不出意料人死了。
将尸体带走，处理好现场，顺带拉上了肇事司机，一行人来了又走了，路段恢复了正常，没人知道这有一场车祸，有一个生命死去，也许残留在地表没有处理的血迹知道。
柏明直是在上午九点多去世的，一场普通的车祸，没太大新意。为数不多的特点应该是这户人家在前几年也有出车祸死的，巧了不是，两个肇事司机都为同一个公司打工，不过几乎没人知道，毕竟车祸这么多，谁又会花时间去记这些？有这精力不如操心点其他有用的事，比如今天的午饭、孩子的功课、晚上的应酬。
……
柏父柏母收到通知己经是下午了，他们没收到尸体，只有一张遗体捐赠证书。
哦，柏明直是签了捐赠协议的，还和他们说过，不过他们忘了。
这种事怎么会忘呢？柏父柏母想，是太过关注大女儿了吧。自从柏明婷走后，他们很久没有聚一起吃饭了，可能是因为担心想到那个永远也不会回应的人吧。不过现在，不会回应的变成了两个。
日子没有什么不同，他们想。下午阳光照了进来，带来了温暖的余晖。
柏家客厅上又多了一张照片，上面是一个不大的男生，柏明直，旁边是他的姐姐，柏明婷。
一阵风吹过，静悄悄的，没有一丝波澜。窗边的仙人掌似乎也要死去了，它原本就长得不好，唯一记得它的柏明直也走了，谁会在乎一株快死的仙人掌呢？
柏父柏母的白发又多了几根。两人呆呆地在那，眼里没有伤感，有的只是麻木与死寂。
说来有趣，整个柏家里笑得最开心的是照片上的柏明婷，那个最早离开的人。
……
应察言患有先天性心脏病，身体不好，拉拉扯扯上了大学，A大法律系，倒是个不错的专业。
今天他收到了医院信息，心脏供体轮到他了，通知他去做手术。应察言向学校请了假，学校很爽快地批了。这学生经常去医院复查，这次听说是换心手术，几个老师也希望学生能健康。
应察言被推进了手术室。麻醉效果挺好，一闭眼一睁眼就又躺在病床上了。
来看望他的只有他妹，应亦乐。其他家人都挺忙的：他爸要谈合作，他妈有个慈善会要参加，他大哥要忙公司日常事务。算下来，只有暂时放假的应亦乐来看他这个病号了。
应察言也没什么不开心的，比起一个不知道什么时候会死的病秧子，还是切实的东西更好一点，他知道。
不过，“那是什么？”他问，因为刚做完手术声音有些虚弱。
“不是一盆仙人球吗？”应亦乐有些奇怪，一盆小小的仙人掌有什么值得惊讶的。“你妹我今天中午吃饭时买的，好看吧。”她补充道。也许她哥是好奇怎么来的，应亦乐想。
真的只有一盆仙人球吗？
在应察言看来，可不只有这个，还有站在那边的一个虚影。
这个虚影就是柏明直，他上一秒在车祸现场闭眼，下一秒就站在这里了。
看见自己这幅样子，柏明直也知道如今自己算不得人了。
姑且先把自己划为鬼吧，反正他不知道鬼是什么样的，柏明直想。
在他终于想到看看自己周边环境时，才注意到自己目前在一个病房里，病床上躺着一个年轻人。
柏明直不知道干什么，他就在那站着。
过了有一会儿，病房里进来一个女生，看模样和病床上的人有八分相似。
应该是兄妹，柏明直无聊的想，但是他们的父母亲戚呢？柏明直想不出什么好的理由，便不再想了。
应亦乐拿出手机，调出抽卡页面。
“哥∽”她故意拉长声音，想以此表明自己的诚心。
听见自家妹妹这个语调，应察言就知道她肯定有什么事要自己做了。
“说吧，又是什么？”
看见抽卡页面，应察言就知道要帮忙做什么了。
应亦乐不怀好意地嘿嘿两声。
“看，我老婆，我可爱的老婆，他又复刻了。”
看着界面上那个角色，应察言不是很理解为什么要自己攒抽，按理来说她能氪金，应家没缺过她的零花钱，家里对她管得也不严。
不过，用她自己的话来讲“金钱会败坏我的游戏体验，而且不能展现我的真心。”
其实用钱也能体现真心，但应察言没说，他尊重应亦乐的选择。
至于为什么让应察言抽，因为他是家里运气最好的，虽然只有应亦乐自己这样觉得。
出生就患有心脏病，也能算运气好吗？应察言不知道。
应亦乐把手机放在应察言面前。
“来来来”很轻易就能分辨出她的兴奋。
应察言点了个十连。
“哇！双黄！！哥，我永远的哥，爱死你了！”
“小声点，这是在医院”
“哦哦，好的。”应亦乐点点头，还比划一下，示意自己会注意。
一旁兄妹其乐融融，柏明直这边就显得空荡了。他倒没什么感觉，只是一味地盯着仙人球发呆。
仙人球在一个土色的陶瓷花盆里生长，不过巴掌大，但胜在生机旺盛。
柏明直想起来姐姐也有一盆，那一盆仙人球在姐姐走后没人照料，很快也枯萎了。最后是柏明直自己又去花鸟市场买了一个仙人球，又移进去的。
几年过去，他早已记不清最初的仙人球长什么样了，但他记得那个植物在她活着时长得很好，和自己目前这盆一样生机勃勃。
自己死了，仙人球也会没人照顾吧，他想。尽管仙人掌是种很容易养的植物，但他依旧把它养的蔫蔫的，也许自己真的不适合养植物。
可惜了，要是她还在，一定会喜欢这个仙人球的，柏明直看着眼前的土色花盆想。
病床上的应察言感受到旁边的沉默，他往窗边看了一眼，那个虚影盯着窗台不知道在想什么。
应察言从他的沉默中感受到一丝难过。
他在想什么？应察言对这个素不相识的人产生了好奇。
一旁的应亦乐沉浸在十连双黄的喜悦中，没注意到他哥一瞬间的心不在焉，她正挨个向自己朋友炫耀。
应亦乐在病房呆了一会儿就走了，她还有假期作业要写，而且病人需要静养。
她走后，原本还算热闹的病房算是安静下来了。应察言不是什么喜欢热闹的人，柏明直作为鬼还在看着仙人球发呆，双方没一个主动说话的。
最终还是应察言先开口了，他事先看了，病房里没有监控。
“还好，不用担心因为和空气说话被当成神经病。”他想。
“你好，这位……同学？”应察言想半天才蹦出这个应该没什么错的称呼。
他自己是个大学生，而且这位不知名的鬼看起来和自己差不多大，对方估计也是个学生，喊同学应该没什么问题，他想。
而且除了同学，他也想不出什么好的称呼了。
柏明直愣了一会儿，才意识到应察言在喊他。
“同学，你好”他说，反应有些迟缓，不知道是不是变成鬼的缘故。
看见对方反应，应察言有点想笑，不过他忍住了。
“同学，我叫应察言，A大法律系，你呢？”他问。
“柏明直，A大金融系。”
“好巧，是校友啊”应察言看着他笑着说。