桑风对安里说：

    “我们的关系，不该是这样的。”

    桑风讨厌一切定义，本能地抗拒概括词和标签。可她又渴望一个定义，能够把她和安里围困起来的，永世固守的定义。我们到底是什么关系呢？烟灰断了半截钉在地上，一脚就碾碎了。我们的烟灰关系。桑风忍不住一直回想那天清晨的定帧，树叶上闪着露水，鸟在啼叫。桑风和安里第一次接吻，湿润的吻被涂上金色，衬落日般的朝阳。结束后，桑风咽了一口清早的雾气，也咽进了安里的吐息。那时的天色也暖味着，玫瑰色的云域界限不明。

    一盒烟都吸完了，烟头砸在地上，将死将善。

    桑风知道安里单是存在就能捏造出一把明亮的刀，一举一动就是刀的一凌一迟，安里每说一句话，刀尖就夹着光刻在她心上，每一刀都流出溢彩的光影。这是桑风对“刻骨铭心”这个词最出彩的幻想。安里有一把心上的刀，夸饰着桑风的心思，刻得百花齐放，也刻得天色不明。

    桑风吞咽唾沫的声音像塑料口袋被灌满水后，两头系起来的声音。安里看见她了。她向安里眨眨眼，感觉自己是一台大开大合的机器。安里转身走了，她失望地凝睇着安里捂得好严实的背脊，她知道那层丑恶的衣物下包裹着一副怎样的身躯。

    后来她再看见安里，却隐约察觉到她们的对视里，融进了许多强迫的意味。

    到底是你强迫我，还是我强迫你。桑风和安里之后再也没说过话。

    桑风的嘴里逐渐塞进一支烟。打火机轻响，很松快的样子，桑风睁着眼看着眼前人。安里坏笑着举着那支烟，烟头开始聚起云雾。安里说：“是我让你吸的。”桑风被动地吸完烟，只是一种很浅的兴奋，她对自己说这不要紧。

    桑风不会想到自己嗜烟，病态地把烟当作安里，一根一根地含着。那天也是这样，我含着你冰冷的嘴唇，终于知道有一种爱比死还可怕。

    桑风和安里见面源出偶然。桑风第一次买烟，烟头耸立在盒子里，排列成形，那么整齐。不知道怎么弄，但是烟身是黑色的，好漂亮，桑风有些怜悯。安里像是从天而降，很快地抽出一支，说了一声“啊”就直塞进桑风嘴里。桑风一直不知道安里是谁，只觉得安里像一个梦，而她只是意外经过了这座梦境，短暂到回头看一眼都不必。

    学会吸烟后的一个清晨，安里突然给了桑风一支吸过的烟。桑风接过就吸了，在吸烟上她永远是个受哺的孩子。桑风吸着那支沾染了安里气味的烟，再望向安里，安里正对她眨眨眼。她们接吻，之后的一切也都理所当然到可恶。窗外泼进薄薄的阳光，虔诚得冰凉。桑风绝望地想，自己也许在地狱中了。

    安里身上永远有一层气息，独立于所有桑风熟悉的世界。就好像一切都是天定，而一切都是天定的意外。所以疏离也是天定。

    桑风还记得她想挽回她的梦，她说她们的关系不该是这样的。桑风盯着满地的烟头，她当然记得安里回答了什么。

    “我们还有什么关系呢？”