今天下雨了,在江边。
周围人很多,有几个小孩一直在叫:“妈妈,我想去河里游泳”
大家都聚在一起避雨
我不喜欢雨,也不喜欢人。
我说
那我就叫江盼晴好了
兜里没有一分钱只能在屋檐下避雨的江盼晴。
声音还在继续……“小蝴蝶,飞呀飞,飞到哪里去……”
“屋檐!”
“…瓦砾!”
我听见了清脆的拍手声
不是小孩拍的
是我的哥哥
那个姓莫的
我忘记他的名字了,明明刚刚才给他起,那是个我觉得很有的诗意名字。我不知道他是男的还是女的,大概是哥哥,我是这么想的。他总是神出鬼没,只要我想,他就不会来。
他总喜欢和我唱反调
所以我讨厌他
但其实我看不见他,也不知道他是个什么样的人。
我也不止一次怀疑过他是否存在
但他一定存在,我感觉他存在。
我知道他在看着我,在本不存在的世界另一侧看着我
透过树叶的缝隙,透过老师让我罚抄的丁达尔效应看着我
在无人理解的深夜里抚摸着我的脸颊,一句话也不讲。
我们在深夜里互相注视着对方
他听我唱着瞎编的歌
我给他写故事,用笔和他交流。
我说
哥哥
我说什么呢……