1
50岁生日这天，沈蕙把两个月前就买好的演出票送给了好友。
“叔叔动手术的日子是今天啊？你最近真不容易，我拿你的票都有点不好意思了。不过也没事儿，还有农历生日，过几天叔叔出院了你们可以一家人一起过，更开心。”
“害，有什么不好意思的，你要不去这票更浪费。到了这个年纪了，送个票都不知道给谁，要是给公司的年轻人吧，又怕她们非想着回礼，有心理负担。”
“是，还是送我好，”张欣一手接过票，在面前扇了扇，朝沈蕙眨了眨眼，眼角的细纹里闪着笑意，“谢啦，下次请你吃饭。听说南城开了一家新餐厅，你喜欢的云南菜，老板普洱人。”
“好，那我可就等着了，”沈蕙也笑了笑，手里提着张欣给的小蛋糕，“那我走啦，你赶紧回去上班吧。”
别过了好友，她乘电梯到了地下二楼的车库，坐在驾驶位上，打开装着蛋糕的小盒子。是酒店餐饮部出品的迷你蛋糕，上面插着两根精致小巧的数字蜡烛——50。挺好的，吃起来不算很甜，奶油里有樱桃的香味。份量也正适合做她今天的晚餐。
她放着音乐，不快不慢地吃完，把盒子塞进袋子里，放在一边的副驾上。旁边还有一大束玫瑰花，启动引擎，把导航设成医院，一路出了朋友的公司大楼。
沈蕙打开车窗，夏天的晚风带着一丝温柔的凉意，头发在耳边轻轻扫动，玫瑰的香味充盈着整辆车内。她想起爸爸的病，丈夫手机里的短信，朋友对孩子前途的百般操心……种种琐事在脑子里转来转去。
到了五十岁，大家的生活里都只剩下一地鸡毛，她们这群人生活条件已经算过得去了。但生活也说不上多美好，不是有健康问题就是家里事多。
她已经算过得好的了，和长得还行但家境清寒的男友婚后相伴二十年，对方现在事业发展得也挺好，慢慢成为了高层，对她也是二十年如一日的温柔体贴。除了她刚发现的出轨短信外几乎没有毛病，而她对此也满不在乎，左右到了这个年纪他们之间已经只剩下互相扶持，有着家庭的温馨，无爱无性。就像是一种角色扮演——沈蕙突然觉得这一切都是深深的无聊，而这就是旁人眼中的模范婚姻和幸福生活。
家境殷实，家里父母没大病，没有孩子，不用操心后代和养老，第二只猫也渐入老年。也许这就是中年人的幸福吧，到了这个年纪再指望更多不是很贪婪吗？即使是事业上很辉煌的老友也经常羡慕她，还是知足常乐吧。
车驶上十车道的立交桥，圆润的轨迹像一根手指轻柔地拂过琴弦。城市里的光点在橙灰的暮色中闪着温柔的光。
她想起前几天看的书上那个问题——把五岁的照片贴在镜子上，回到那时候，拥抱自己，爱自己。这可能吗？童年好像就是平平淡淡的，以至于现在突然刻意去想，都想不出什么细节。
“你来啦。”沈鹏飞穿着病号服躺在病床上，韩潇芸坐在一边的椅子上用小刀仔细削着苹果。
“你爸现在什么也不能吃，水都不能喝，只能在旁边干看着眼馋。云轩让保姆给我送了饭，有汤有粥有肉有菜。谁叫你爸不注意养生，我吃什么他都不爱。你看我每天吃一个苹果，就从来不用做这些手术，想吃啥就吃啥。”
沈蕙知道这是妈妈在故意说些有的没的转移老爸的注意力，也跟着笑说，“还是妈妈比较机智，等你做完手术了也好好学学养生。人也不能不服老。今晚我在医院陪你，妈妈这个年龄就别熬夜了，早点回去吧。我请了护工，人家一会就来，我现在也熬不太动，照顾也照顾不好。主要是在这陪陪爸，至少有个人在。”
“好。今年你生日辛苦了，下次妈给你做好吃的。不过嘛，孩的生日就是母亲的受难日，还是我比较辛苦，这些年给你们做吃做喝的。”
“嗯，你辛苦。走吧，这儿有我呢。”沈蕙把收拾好饭盒背包的韩潇芸推到门口。沈鹏飞也朝她摆了摆手。
护工跟在推老头病床的护士身后，走了出去。能做的事只有等待，沈蕙百无聊赖地翻开一本卷边的杂志，老头怎么都喜欢看这种啊……沈蕙在晕字中陷入了沉睡，好像打麻药的是她。
是了，我算是明白这种糊里糊涂又说不上哪里不对的生活是怎么回事了，就是麻醉感吧。麻木又清醒的，说不清楚。好久没有这样深昏睡过了。
“嘿，这孩子今天怎么回事，”沈蕙听到了一个陌生又熟悉的声音，接着感觉自己的屁股被打了两下，“太阳晒屁股了！还不起床！”
到底什么鬼，是谁在骚扰我吗？一把年纪了，还要受这种罪！沈蕙愤怒地揉着眼睛，打算看看是怎么回事，醒来便呆滞了。这土黄的木色装饰，这白白的墙，这80%透光的窗帘，这卷着头染着红棕发色的……
“妈？”
沈蕙震撼地低下头，这馒头大小的肉手，这粉红色的碎花睡衣套装……
“叮！”脑海里似有洪钟在敲，“恭喜你，幸运的宿主！系统检测到你的人生不是无聊就是烦闷，自爱值已经不足40%，处于危险边缘。慷慨的重置系统决定给你一次机会重启人生。现在就回到5岁去爱自己吧！成年以后不许再怪罪童年和原生家庭了，现在就去跟你的人生和解吧！”
什么鬼……她顾不上和系统说话。韩潇芸的脸凑了过来，有些担心地看着她，小小声嘀咕道，“不会吧，才上一年级，不会就开始学会装病了吧。”
很好，被她听见了。
“妈，你多少岁？”
韩潇芸真的有点开始担心了，“三十一，怎么了？”她低头看了看手表，已经七点二十了。“七点四十就要早读了，你今天还去不去上课？”
……
“去！”
沈蕙吃过了玉米粥，妈妈牵着她去四方楼小学上课。好奇怪啊，长大了以后很多童年的事情都不记得了，她也不记得以前走路上学还是妈妈领着去的了。妈妈的手是那么软，又暖乎乎的。五十岁的她，感觉已经几十年没跟妈妈拉过手了。七十多岁的妈妈，手又从中年时的粗糙变得柔软了——但是，是老年人的那种柔软。
妈妈老了以后变得更小了，并不是身材缩水了多少，或者瘦了很多。是感觉整个人一下子就变得又小又软了，就像用久了的枕头一样。
真稀奇，一米五七的妈妈看起来竟然那么高大，而且还涂了口红，嘴上亮晶晶的。甚至还有眼影，千禧年代流行的是带闪粉的大地色。沈蕙抬起头，妈妈到肩头的头发还烫了波浪卷，和绛红色木头沙发一个色。
说实话，她并不想重启人生，也不想再回到童年，她也没有什么一定要做的事、一定要完满的执念。她的生活过得并不差，甚至是普普通通中年人里比较好的那种，也没受过多少苦。
系统坚持让她来自我治愈，但也不知道在坚持什么，只是说“反正你已经回不去了，就好好重新开始吧，这一次你可以带着已经拥有的知识来改变人生哦～”
“那我爸的手术呢？”
“成功了呀。宿主你的人生很平淡，父母都活到接近九十岁，没有要命和特别痛苦的病。你的猫也活到很老很老呢。你丈夫后来事业也越来越成功，你的工作也很顺利，你们家庭生活一直也很和谐，人际关系处得也不错呢。”
“那为什么要重活呢？”
“因为你觉得生活没意思嘛。你不是总感觉一辈子都活得很无聊，没有生命力吗？总之，我只是再给你一次选择的机会，如果你觉得以前那样很好，可以再重复一次嘛。如果你的自爱值达到90%以上，系统就奖励你【无疾而终】的人生结局。毕竟你本来要面对的死亡结局可是子宫内膜癌啊。”
好吧，为了老后少受点苦，现在就好好努力吧！
————
时隔多年，再次回到四方楼小学，沈蕙有些恍惚。
虽然童年时剩下的记忆不多，但她还记得热天里被体育老师罚跑圈的景象，那时大概是三年级吧。大半个班不记得什么原因一圈一圈地在操场上跑着，那时那么痛苦，觉得一圈那么长，眼前的跑道似乎没有尽头，现在来看倒也不过如此，可能也就二百五十米，但那时怎么会那样难受呢？
砰砰跳的心脏，过于强烈的阳光在树下投出的白到透明的虚影，热到变形的空气，苦口的藿香正气水。
我怎么会曾经以为那就是夏日尽头的影像？她摇了摇头。重生一次，很多事情还是不要勉强自己了。
她走进教室放下书包，班上只有几个空座位了，大部分同学都开始早读了，班主任老师拿着书微笑着站在门口，还有两分钟就迟到了。
刚上小学的时候她很怕老师，但是长大以后她知道教师只是一份职业，每天也要面对教学、领导、成绩等各种工作压力，只要小孩不太调皮捣蛋，都不用特别担心得罪老师。
但如果真的是一年级的她，现在应该压力很大吧。
不过她活了这么多年，用成年人的心态面对小孩子的困扰毫无压力。既然没有迟到就大方跟老师打招呼吧。沈蕙露出了印象里小学生的标准微笑，“张老师，早上好！”
“你好呀，小蕙，”张老师和颜悦色地给她让开一条路，她坐到位置上，从书包里拿课本的时候趁机转身看了看后面的王岚岚。王岚岚没好气地瞪了她一眼，“你怎么这么晚才来？”
“今天起晚了。”沈蕙偷偷盯着小学时最好的这位朋友，王岚岚嘟嘟囔囔的，又嫌弃又期待地偷偷瞥着她。沈蕙大大方方盯回去，这个扎两个啾啾的白团子就一下变粉了。
“感、感觉你今天有点奇怪……”
“可能因为我变聪明了吧。”沈蕙狡黠地笑道，右脸上露出一个小小的酒窝。
这是她小时候关系最好的伙伴，但因为王岚岚总是执着地问自己是不是她最好的朋友，她太害羞说不出口，错失了好多和人社交的机会。小学毕业后她们上了不同的中学，没两年王岚岚一家就搬去了米国，从此再无联系。
虽然重来一生这也是必然的结果，但这一次，沈蕙打算好好享受自己的童年生活，从小就当一个阳光大方的大女孩！
————
因为小学课程太过简单，沈蕙发现上课最大的难点就是表演，课上练习的题不能做太快，要想一想，反复观察同桌的进度才敢下笔。字也不能写对太多，沈蕙反复斟酌着要写几个拼音，来来回回地涂改，结果还是不小心被张老师夸了一顿。
张老师一边看着孩子们写田字格一边在竖排之间的过道里走来走去，到沈蕙这里停了下来：“沈蕙这个字写的，一看就是有在家里好好练习，你们也要好好练习笔画和顺序，把铅笔字写好，为三年级写钢笔字打好基础啊。”
沈蕙不好意思地吐了吐舌头，心里有些羞耻。没想到自己会因为这点小事就被夸，这种程度的课业，看来她起码还能爽到初中毕业，真是没有白重启人生呢。
当然，为了不占用小学的公众资源，沈蕙在有大人在的时候都格外谨慎，生怕被他们发现自己过于丰富的常识和成年人的脑力。
但她排队的时候不摇头晃脑，吃加餐的时候吃相好，吃便当的时候有秩序、不剩饭，家庭作业写得又快又好。一个月内，她就成为了一年级三个班的家长们都耳熟能详的模范小孩，普普通通喝两口白开水都会被夸的小孩。
“真羡慕你们家小蕙，天天除了喝牛奶豆浆就是喝水，我们家这个刘畅不爱写作业，一天天就知道要可乐，还爱吃糖，牙还没换呢就快坏了。”
接孩子的路上，韩潇芸被同行的两个妈妈夸得有些心虚，孩子本来普普通通，上了小学却突然变沉稳了，什么都不用操心。不仅学业上只用在作业上签签字，就连吃饭也不用操心，再也不挑食了，不仅拣有营养的吃、还荤素均衡。
给的零花钱虽然很少，但总是花不完，女儿总是把钱整整齐齐叠起来，偷偷藏在抽屉里。
这孩子，什么时候变得这么懂事了？
听说，现在小孩子也会忧郁得病的。
但她也不好和其他朋友说自己的烦恼，怕别人觉得她在偷偷炫耀，毕竟现在她家小孩可是公认的高智商。
因为太省心，韩潇芸不知道怎么教育和安慰孩子，只是每周在给沈蕙收拾房间的时候，偷偷数数孩子的零花钱攒了多少，再不动声色地多塞几块钱回去。每个月底，她会给沈蕙换一次零用钱，把攒在一起的五毛、一元和五元换成十块一张的还给她，不够的就给她补个整。
沈蕙什么都没想，只是回家以后，对着书桌上的可乐和大白兔奶糖陷入了思考，上辈子怎么就没这待遇呢？不过她现在倒还真不爱吃这些，毕竟她也不是真的小学生。
虽然沈蕙不怎么吃零食，但她经常在课间和小伙伴们一起去小卖部，买来辣条和可乐冰，自己只吃一两口，其他都和同学分着吃。很快，她就成为了最受欢迎的同学之一。
社交，真是易如反掌。