第四个凌晨，黑夜压得人喘不过气。

    广播声毫无情感地响起：“考试信息已经出现，十分钟内无人获取，将自动销毁。”大厅中只剩下苏妤一人，她静立如雕像，指尖轻轻捻着书页。

    她缓缓转身，目光如利箭般投向某个角落。

    那片区域漆黑一片，理应什么都看不见，但她的眼神却像是穿透了夜色，沉稳而坚定。

    三分钟过去，一道人影缓缓浮现。

    那人披散着长发，一袭血红色衣裙，仿佛从地狱中走来——她正是他们初入五栋时，最先遇到的那只“鬼”。

    “果然是你。”苏妤的声音轻得像一片落叶飘零，却在寂静中格外清晰。

    女鬼的身形在空中微微一滞，随即发出沙哑的笑声：“你早就知道？”

    “没有多早，十分钟之前。这并不难猜，你是这里最特殊的存在，这里有很多变异人，却只藏着一只鬼。”

    “猜到了又怎样？”女鬼的嘴角高高扬起，眼底闪烁着残忍的愉悦，“就算你知道这一切是我造成的——你又能怎样？”她的声音像蜜糖般甜腻，却又带着刺骨的寒意，“再过十分钟，大水就会灌满整栋楼，所有人都会在睡梦中沉入水底……”

    她轻盈地飘到苏妤面前，歪着头，露出一个天真又恶毒的笑容：“而你？你只能站在这里，眼睁睁看着他们一个个死去，你什么都做不了。”

    “不对。”女鬼突然发出令人毛骨悚然的笑声，“你可以逃啊，现在大门已经打开了。抛弃所有人独自逃命也没什么不好，至少……你活着出去后，还会有人记得他们。”

    女鬼絮絮叨叨说了许久，却发现苏妤始终静立原地，神色淡然，仿佛她那些威胁的话语不过是耳边清风。这份超乎寻常的从容让女鬼的面容瞬间扭曲，但转瞬又挂上了胜券在握的微笑：“怎么？不打算逃吗？”她故意拖长声调，“再过五分钟，这扇门可就要永远关上了。”

    苏妤忽然轻笑一声，那笑容淡得像是水面上的一缕月光：“我在想……”她抬起眼帘，“你是怎么让所有人都睡着的？”

    这个问题显然取悦了女鬼，她得意地在空中转了个圈：“告诉你也无妨，整栋宿舍的水源都由我掌控，今天你们所有人都碰了水。”她突然飘到苏妤面前，苍白的脸几乎贴上苏妤的鼻尖，“但你也碰了……”阴冷的气息喷在苏妤脸上，“让我猜猜你为什么还醒着？”

    女鬼猛地后撤，表情突然变得厌烦：“无非就是那个原因——道具。”

    “不是，”苏妤嘴角勾起神秘的弧度，“你过来些，我告诉你。”

    女鬼狐疑地打量着苏妤，但转念一想——自己是鬼，对方不过是个普通人。于是她傲慢地飘近了些：“说吧，我听着呢。”

    “北斗七元，神气统天；锁魂定魄，万鬼无喧！”苏妤突然掏出一把匕首，寒光一闪，刀刃划过掌心，一滴殷红的血珠坠落。

    女鬼的瞳孔骤然收缩，她猛地低头看向地面——

    那滴血落地的瞬间，竟如活物般在地面蜿蜒游走，猩红的轨迹迅速勾勒出一道繁复的古老符文。大厅四周的七根蜡烛“嗤”地爆响，原本温和的烛焰骤然蹿高三尺，焰心由橙黄转为幽蓝，如同七颗来自幽冥的星辰。

    “你——！”女鬼厉啸一声，身形化作一道黑影朝苏妤扑来。然而她的利爪径直穿过了苏妤的身体，重重落在后方。

    而后七道幽蓝烛光如锁链般交织成网，将她狠狠拽回阵中。她的躯体撞上无形屏障，发出“滋滋”的灼烧声，黑烟从她接触光网的位置腾起。

    苏妤面色苍白，却勾起一抹冷笑：“我在规则之外，你伤不了我。”

    女鬼停止了挣扎，阴森的目光死死盯着苏妤：“你什么时候布的蜡烛？”

    “它们一直都在，”苏妤轻声道，“只是你视而不见。”

    一滴冷汗顺着苏妤的额角滑落。她蘸着掌心血，指尖在空中划出一道血符，每一笔都仿佛重若千钧。

    “封。”

    最后一笔完成的刹那，七盏烛火骤然向中心聚拢，交织成一道刺目的炽白光柱将女鬼笼罩。

    “哈哈哈……”女鬼的笑声在光柱中扭曲，“看看你的脚啊……自诩处在规则之外，却连规则之外是什么都不知道……”

    她的声音渐渐消散，身影在强光中扭曲、溃散，最终被压缩成一团漆黑的雾气，死死禁锢在符文中央。

    大厅重归寂静，只剩烛火幽幽燃烧。

    苏妤低头，她的小腿以下已经消失不见，仿佛被无形的力量吞噬。但好在……女鬼已被封印，大家应该很快就会醒来。

    紧绷的神经松懈下来，第三夜的那张纸条突然浮现在脑海：【向死而生】

    一个疯狂的念头闪过：或许现在冲出去，与外面的丧尸决一死战，反而能有一线生机……

    “妤儿。”

    那声音温柔得像是从记忆深处飘来的叹息，苏妤的血液瞬间凝固，双腿像生了根般钉在原地。她这才惊觉，自己不知何时已站在大门边缘，脚尖几乎要跨过那道界限。

    这个声音……

    心脏在胸腔里疯狂撞击，指尖不受控制地颤抖起来。三年前她就已经见过那座冰冷冷的墓碑，尽管她经常欺骗自己或许是哪里弄错了，但……

    “我一定是失血过多出现幻觉了……”苏妤在心底喃喃自语。可那声音如此真实，甚至带着记忆中母亲唤她小名时特有的尾音上扬。她能感觉到身后传来的温度，闻到那缕若有若无的茉莉花香——那是母亲最爱的香水味道。

    理智在尖叫着警告她不要回头。这一定是某种陷阱，是女鬼最后的诡计。但心脏却背叛了理智，在胸腔里疯狂跳动，几乎要冲破肋骨的禁锢。无数个午夜梦回，她都在渴望能再听一次这个声音，哪怕明知是幻听也好。

    *

    （谢南颍）

    小学三年级那年，谢南颍又一次因为父母工作调动而转学。陌生的教室、陌生的面孔，这一切她早已习惯。只是没想到，这次转学改变了她的人生轨迹。

    开学第一天，她就注意到了那个叫苏妤的女孩。阳光透过窗户洒在她的笑脸上，仿佛给她镀上了一层温暖的光晕。无论对谁，她总是眉眼弯弯，嘴角挂着甜甜的笑意。老师喜欢叫她“小太阳”，同学们也都爱围着她转。

    谢南颍坐在教室角落，悄悄观察着这个耀眼的女孩。她习惯了转学，习惯了独来独往，却第一次对一个人产生了好奇。

    那天放学，父母照例没能来接她。谢南颍背着书包默默走出校门，突然在人群中看到了那个熟悉的身影——苏妤也一个人走在回家的路上。她下意识放慢脚步，保持着不远不近的距离。

    五月的风带着槐花的香气，她们就这样一前一后走了五分钟。忽然，前面的小女孩转过身来，马尾辫在空中划出一道活泼的弧线。

    “咦？你家也往这边走吗？”苏妤歪着头，眼睛里盛满了好奇。

    谢南颍紧张地攥紧了书包带，脸颊微微发烫，只敢轻轻点头。

    下一秒，那个阳光般的女孩已经着来到她面前：“那我们一起走吧！”

    她们之间的友谊悄然生长。在谢南颍的生命里，这也是第一次有人主动牵起她的手，带她走进热闹的课间游戏，分享藏在课桌里的小零食。渐渐地，谢南颍发现自己开始期待每天的上学时光，甚至偷偷希望父母能在这个城市多待几年。

    这是她第一次，想要在一个地方长久地停留。

    那是个再普通不过的秋日午后，阳光懒洋洋地洒在放学的路上。谢南颍的妈妈和她约好了来接她，谢南颍站在校门口等待，她的目光不自主地追随着苏妤，突然发现几个染着黄发的青年拦住了苏妤的去路。她的心猛地揪紧了。

    那些人推搡着苏妤往巷子深处走去，谢南颍攥紧了书包带，蹑手蹑脚地跟了上去。拐角处，她看见寒光一闪——其中一人竟掏出了一把明晃晃的弹簧刀！年幼的谢南颍死死捂住嘴巴，看着他们用刀尖抵着苏妤索要钱财，苏妤似乎在争辩着什么，场面越来越紧张。

    恐惧像潮水般漫上心头，谢南颍的双腿不受控制地发抖。她知道自己必须找人帮忙，转身就往人多的地方跑去。转过街角时，她一眼就看见了那个熟悉的身影——苏妤的母亲正焦急地四处张望。

    “阿姨！”谢南颍几乎是扑了过去，小手紧紧抓住妇人的衣角，声音里带着哭腔，手指着巷口的方向：“苏妤在那边巷子里，有人拿着刀围住她……快去救救她！”

    她仰起脸，看见苏母优雅的面容瞬间血色尽失。还没等她说完，苏母已经迈开步子往她指的方向奔去，高跟鞋在石板路上敲出急促的声响。

    奔跑中，苏母的脑海里不断闪回这些天的片段——苏妤睡前拉着她的衣角，小声说总觉得有人跟着自己；苏妤曾央求她去接放学时那双不安的眼睛；而她用工作太忙搪塞过去。

    “要不，我让爷爷去接你？”她当时这样提议。

    “不要。”苏妤摇摇头，懂事得让人心疼，“爷爷家那么远，来回太折腾了。可能……可能是我想多了。反正学校离家就十分钟路程，我跑快些就是了。”

    今天她难得提早下班，特意来校门口等女儿，却迟迟不见那个熟悉的小身影。

    她本该把这件事放心上的，可以拜托邻居帮忙接送，再不济也应该找老师寻求一下帮助。而现在，她只能拼命祈祷自己不要来得太迟。

    谢南颍跌跌撞撞地跟在苏母后面，眼泪模糊了视线，突然，一只温暖的手搭上了她的肩膀。

    “南颍。”母亲熟悉的声音在身后响起，“回家了。今天爸爸难得回来，妈妈做了你最爱吃的糖醋排骨。”

    谢南颍喉咙发紧，她急急抓住母亲的衣角：“妈！我们班的同学苏妤被坏人堵在巷子里了！就是那个我总和你提起的女孩！”

    谢母顺着女儿指的方向望去，巷口空荡荡的，只有几片落叶打着旋儿。“她妈妈不是已经过去了吗？”谢母安抚地拍拍女儿的肩膀，“大人会处理好的，我们先回家吧。”

    “可是他们拿着刀！”谢南颍急得直跺脚，小脸涨得通红。

    谢母蹲下身，轻轻擦去女儿脸上的泪痕：“别急，妈妈这就报警。”她从手提包里掏出手机，在拨号时又确认了一遍：“南颍，你真的看清楚了吗？”

    小女孩用力点头，发丝随着动作轻轻晃动：“他们有好几个人……”

    电话接通后，谢母简洁明了地说明了情况。挂断电话，她牵起女儿汗湿的小手：“警察叔叔马上就到。今天是你爸爸生日，你爸好不容易腾出来的空，我们早点回家。”

    “我想等苏妤平安出来。”谢南颍固执地站在原地，眼睛还红红的。

    谢母叹了口气，将女儿搂进怀里：“明天上学就能见到她了。现在跟妈妈回家好不好？爸爸在等我们呢。”她最后望了一眼幽深的巷子，牵着一步三回头的女儿往家走去。夕阳将她们的影子拉得很长，谢南颍的心里沉甸甸的，像是压了一块巨石。

    谢南颍整夜辗转难眠，第二天，她早早地起了床，精心准备了满满一盒的零食，想着带去给苏妤尝尝。可当她满心期待地跑到教室时，迎接她的却是一个晴天霹雳般的消息：苏妤的母亲昨晚遭遇车祸去世了，而苏妤自己也住进了医院。

    小女孩呆立在座位上，怀里的小铁盒突然变得沉甸甸的。她想起昨天夕阳下苏母奔跑时飞扬的衣角，想起那个总是温柔对她笑的阿姨说要请她去家里吃手工饼干。现在那些承诺，都随着晨风消散了。

    接下来的日子里，谢南颍每天都会在课桌里多放一块糖果。她想象着等苏妤回来时，一定要带她去街角那家新开的蛋糕店，让她尝尝那款会爆浆的巧克力熔岩——虽然她还不懂失去至亲的痛。妈妈说过，甜食能治愈所有难过。

    可窗外的梧桐叶黄了又落，她的课桌里攒了满满一抽屉的糖果，却始终没能等来那个扎着熟悉的身影。

    直到某个清晨，班主任轻声告诉她，苏妤转学了。