她永远也不会想到，苦等了十八个春秋，换来了他一句早成陌路。
明朝末年，当北方边境的狼烟逆着吹雪冲天而上，江南一片歌舞地仍旧朝歌夜弦。秦淮河畔，好似从古至今都在上演着离合悲欢。王侯将相、才子佳人，谁能在千百年后的史册书丹中寻到名姓一双？历史的车轮滚滚而过，掀起的黄沙，将累累白骨掩埋，连同不敢忘却的爱恨情仇一起长眠。即使是美玉，也深埋黄泉无人识。
都说人生来命运早就注定好了。沈如玉独倚着阅江楼，看着滔滔江水奔流而去。也许每个风尘女子，或多或少都会幻想着一场金风玉露的相逢。可是，有些人相逢了，却误一生。
沈如玉第一次听见他的名字，是在那众贤云集的明月楼。那个少年原本只是那场宴会的平平之辈，出身寒门，也不被尊为上宾，人海里也只能算得上是一位俊俏的小郎君。但他桀骜的性情，在这年轻一辈中又显得锋芒毕露。主人邀客白玉杯，珍馐弃唾流光碎。如此奢靡，有时候，喧腾就是短命的别名。
他独坐席末，也无人找他饮酒，他拍案而起，少年豪气在这一刻展示无遗。在众人目瞪时，他走上前向主人敬酒。席旁坐者，无不捧腹大笑他不识天高地厚，一顽童敢在此喧哗。他随即用王勃少年作滕王序、甘罗十七拜秦上卿来反驳。众人哑然，主人却笑问：“斗酒十千，小儿可敢一饮乎？”他连饮三杯，再一甩袖，取来一旁的笔墨，挥毫写下：“我本当朝谪仙人，三杯入肠吐千言。虽无金龟换盏处，且将诗债还酒钱。”
那一日，他可谓风光无限、名声鹊起。会后多人延请其家，但少年丝毫不理会，却无意的一个回眸，撞见窗前正漱月鸣筝的沈如玉。也是那一日，他的名字——孙亦非，像一颗朱砂痣一般，永远烙在沈如玉的心头。
秦淮河畔，明月楼前，不知是谁弦歌轻拨，撩动豆蔻枝头的花。此后，孙亦非时常来这明月楼，只一人独坐，浅斟几杯，听楼上如玉的琴声，听弦外无尽的心事。从此，笔下风月渐浓，往来鱼雁频寄。
江南总是留不住春的。春天已渐行渐远，但有比春更让人喜悦的东西涌上心头。在烟波迷茫的桃叶渡口，清早便有一画舫停泊，原是孙公子邀请如玉姑娘共游秦淮。等待总是那样漫长，然而岁月又值得等待。在桃花深处，有一位佳人分花拂柳而来，携着她最美好的年华，从一则爱情的小令里，她走来。
双桨东风争欲度，船头齐插碧桃花。窄窄的一叶舟，行在翠微清波中。它承载的不仅是满船的芬芳，更是情深的誓言。绿柳在空中伸展着绿意，落入人的眼睛里，伴着清风虫鸣，再生出些观云赋诗的意趣。微风拂在沈如玉的脸上，未到夏，却也热的红了脸。在那个没有胭脂俗粉的年代，一位女子的脸红就胜过一大段告白。他们泛过红尘，漫过春水，在爱的川流中不曾后悔。
可惜那史册下笔太狠，如此小舟怎经得起这般风雨。终究，在这平静的水面，泛起了圈圈涟漪。
仲夏过半，孙亦非准备启程赴京参加科举。那个陌上少年，已是玉树临风。沈如玉散尽家财，为他添置行囊。离别之日，熟悉的渡口，泊船小憩，棹歌声止。忽而闻见远方悠悠琴声，伴着清丽的歌。孙亦非说，十里桃花，千尺潭水，万字酒家，也不及岸上送别的人。山山水水，隐隐迢迢，鸿雁长飞光不度，恍惚间又是谁人泪湿了衣衫。前方是江阔云低，身后是粉面颦眉。他留书一封，写十里红妆不负卿。可如玉说，满目流光君自归，莫教春色有差迟。这块汉白玉，跟了她十八年，如今赠与良人，盼日后人海，凭此相认。
在孙亦非走后，沈如玉闭门谢客，从此，她的门，只为他一人开。日子就这样一天天消磨过去，却始终没有等到来自京城的消息。深闺无个事，终日望归舟。那张琴已许久没有碰过了，弦上早已落满了经年的灰尘，倒是那酒壶空了许多。
比不上金陵柳如是和牧斋爱得那样轰轰烈烈，沈如玉的情倒像是秦淮河水那样平静。她等啊等啊，像王宝钏苦等寒窑十八年一般，等到桃花落，等到皎月破，等到满鬓青丝已成雪，明眸里再映不出昔日容颜。终于，一纸书信寄来，却只有十四个字：“半点朱唇万人尝，怎配我这状元郎。”
早在十年前，孙亦非已高中状元。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。在这般繁华面前，他早已忘了曾经的誓言，娶了一位将军家的小姐，陈晓为妻。是啊，在这样的时代，没有什么比荣华富贵、一世安稳来得更重要了。那些情啊、爱啊，不过是戏文中的旖旎罢了。你看这世间千百年来，不也只出了一对梁祝化蝶吗？
沈如玉从金陵，不远千里来到京城，站在偌大的将军府前，竟然感到手足无措。忽然，门开了，在一众人的簇拥下，孙亦非和陈晓一对璧人走了出来。他还是原来的模样，看来这些年他是过得很好，身边也有了佳人。只是腰间还挂着当年离别时相赠的汉白玉，流苏早已换成新的，但玉却在岁月流逝中更加刺痛沈如玉的眼。当孙亦非看见沈如玉被岁月摩挲过的脸，竟愣在原地，满目羞愧。陈小姐看到郎君的窘迫，便上前询问。可孙亦非只道并不认识眼前女子。
“呵，”沈如玉笑道，“孙公子好记性，司马相如尚且知返，可你呢？既然已经忘了，那为什么还要留着这块玉？”
孙亦非冷漠地取下玉佩，随手扔在沈如玉的脚边。当的一声，完美的一块白玉上留下了一道清脆的裂痕。然后，孙亦非转过脸去，不敢再看沈如玉一眼。陈小姐邀请沈如玉到府上一叙，沈如玉无言，只是缓缓拾起脚边的玉佩，可碎了一地的心，怎么也拾不起来了。
沈如玉不知道自己那天是怎么步回客栈的，只记得那天下起了大雨，雨水冰凉地打在脸上，从眼角滑落，是那样滚烫。琴尚在御，而新声代故，明镜缺，朝露晞，芳时歇。这么多年了，没想到想起你还是会下起雨。
春光又至，沈如玉折柳一枝插在渡口。昔日依依君记否，纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。一首旧曲，惊起一滩飞鸟，只是曲中人远隔千里万里。那绿柳深处的几点桃花，让人惊艳的桥段，又催生了几重相思。
江南雕花的乌篷船还在水面上往来不息，晚风轻拂，摇晃着渔歌。沈如玉独坐阅江楼上，轻轻打开泛黄的纸笺，上面是孙亦非当年给她写的诗句。如今趁着七分春意、三两微醺、一抹红晕，再趁着春色难关，月敲银瓶，含情脉脉地吟来，心里仍旧满是清甜，只是眼泪这种东西，一点也不受人控制。经年辗转，沈如玉早就不怨不恨了。其实沈如玉从未恨过他，她只恨时光太残酷了。不过她一开始所求的，不就是郎君平安喜乐吗？至于自己，一个风尘女子，有谁在乎呢？
空追想，念前欢杳杳，后会悠悠。凝眸，悔上层楼。谩惹起，新愁压旧愁。向彩笺写遍，相思字了，重重封卷，密寄书邮。料到伊行，时时开看，一看一回和泪收。
玉楼一跃红颜逝，只余长江照月明。也许碧波洗去沈如玉的尘世铅华，她仍旧是那一块美玉无瑕。于是，又一段才子佳人的故事，在烟波中消散。
多年后，满清的铁骑踏碎这万里山河，孙亦非携家室逃往江南。在收拾旧物时，忽然发现如玉写给他的信，十八年，几百封，可他就只回了一封诀别书。孙亦非小心翼翼地收起这些书信，不敢再看，怕听取了他年词笔。在秦淮河畔，再也不见当年等待的人。明月楼在姮娥去，碧波空留明月辉。如今孙亦非独坐明月楼的轩窗前，楼上再无人将旧曲轻和。今生已休，若有缘，来世再重结今世愿。只是不知道江底的魂啊，是否还执念于当年的红嫁衣还差一针。
战火不久烧到江南，路上皆是流离失所的人们。管你曾经大富大贵，落魄后还不如一只犬狗。一位饥肠辘辘的行人靠在路边的树下，忽然发觉树下有什么东西在闪着光。挖出来一看，原来是一块白玉，可惜上面有一道明显的裂痕。行人摇了摇头，叹了一口气，随即把这块玉扔了。在这样兵荒马乱的乱世中，再价值连城的美玉，也不如一饭一蔬更让人珍惜。