我叫林秋，一个在六岁那年失去双亲的孤儿。我并不记得那场灾难的细节，只知道醒来时，四周只有灰白的水泥墙壁。那一刻，世界对我而言是冰冷的、空洞的，直至收养之家的到来。

    被接收到那个充满温暖与关爱的家时，我才知道真正的世界是多彩的。那里有我的哥哥，白粼，他比我大两岁，九岁。他的眼睛里总是充满了调皮和玩世不恭，但他的眼神也常常让我感到害怕。

    哥哥并不喜欢我，这是我能感觉到的。他总是欺负我，有时是恶作剧地拿走我的玩具，有时是故意在餐桌上把食物弄到我身上。他的行为让我觉得难过和困惑，为什么他不喜欢我？我甚至试图去改变自己，去迎合他的喜好，但似乎并没有什么用。

    记得有一次，我在家里画画，那是我最喜欢的活动。我画了一幅美丽的花园，每一朵花都仿佛在阳光下盛开。我兴奋地拿着画给哥哥看，希望他能夸赞我一下。但他的反应却让我感到失望。他冷冷地看了我一眼，然后拿过画笔在画上乱涂一气。那是我心中最美的花园被玷污的那一刻，我的心里充满了无助和失落。

    这样的经历并非第一次，也绝非最后一次。我尝试去理解哥哥的行为，但始终找不到答案。我开始怀疑自己是不是做错了什么，是不是有什么地方让他不喜欢我。这种怀疑和不安让我更加害怕他，也更加孤独。

    但是我没有放弃希望。我相信无论世界对我如何冷酷无情，总会有一束温暖的光会照射进我的生命中。我相信这份光将会改变一切的不如意，将我从绝望中拯救出来。

    日子一天天过去，我和哥哥的相处并没有变得更加和谐，但我也学会了如何保护自己。我不再轻易地相信他的恶意行为会让我难过。但我似乎喜欢上了他？