估摸着夏桑吃不了多少，夏南桦煮了一小碗面，从冰箱里拿出一个玻璃罐问她臊子需不需要加点豆瓣。
夏桑摇头，那是常河的吃法，什么都得带点辣。她出生在常河，念大学才去了淮京。
不同于北方气候，常河这座南方城市常年湿润，夏季闷热冬季湿冷。夏桑不算真的讨厌常河，但她厌恶大多数在常河发生的事和那里的人，后来也几乎再没回去过。
她前半生几乎所有紧凑又焦虑的日子全是在常河，大片山脉围出的平原上无数栋高楼拔地而起，密密麻麻拼凑出现代的模样。一开始焦虑中考能否上重点高中，又焦虑能否进入重点大学，最应该轻松的学生岁月里，她被压得喘不过气，害怕自己的人生出一丁点错。
几乎每一个世俗中和未来挂钩的东西和选择都让她焦虑，而这种情绪很容易的就将她吞噬。
即便她一直与其奋力抗争，也依旧将指甲咬的短短的。
这样缓解压力的坏毛病，反反复复。一直到了夏桑成年，才开始慢慢有所缓解。
“冰箱没别的菜了，你先垫吧一口。晚点再带你和桉桉去外面吃行吗？”夏南桦背对着夏桑看了一会儿略显空荡的冰箱开口。
“好。”夏桉一边吃一边又问，“沈斯琪来吗？”
“沈斯越今天接你了？”
意料之外的突然发问。
夏桑一时间不知道从何说起，她低着头吃东西不说话。
夏南桦没再为难她，“应该是和桉桉一起的，他们去年订了婚之后桉桉就搬过去了，没住在沈家老宅。”
“哦，好久没见过他了，需不需要准备礼物啊？订婚我也没参加。”
那场盛大的订婚她没真的到场，但在网路上收到了消息算是看了全程。
“不用了，他们也不缺啥。”
“成，问起来我就说是你说不需要的。”
夏南桦笑了下，接着问，“晚上想吃什么？”
“他们定，我都行。”
最终在寺域，夏桑睡了一路下车才知道。
没有招牌的私房菜馆，独享一个淮京市中心老胡同的四合院。
她大学的时候常来，有段时间频繁的像是吃食堂，而这些不过是因为沈斯越吃惯了这里的菜，她常常大中午的来这里打包带回去。后来也和夏桉或沈斯琪一起，也是在这里，沈斯越知道她的夏是和夏南桦的夏是同一个。
还是记忆中的模样，一砖一瓦、一草一木都没有太大变化，维护的极好。
夏桑不动声色的收回打量，“你定的？”
“沈斯琪。”夏南桦放下夏桉在一旁停车。
夏桑看起来并没有情绪，自顾自的往里走，到“半夏”门口顿住，“是这间吧？”
还没等到夏南桦跟上来，走廊另一头就传来了夏桉的声音，“桑桑姐！就是这儿。”
夏桑看过去笑着点了点头，在众人目光里平淡的推门入坐。他们都缺席了她好几年的生活，又都小心翼翼的按照最后的印象与她相处。
“半夏”这名字夏桑不愿解释，其余人便都不知道，只当是大家的老地方。
“桑桑姐，都怪我哥，他自己休假不给我休 ，你都回来几天了才见上面。”夏桉一见面就告起状。
“这你得给爷爷讲，我可做不了主。”夏桑看了眼夏桉拉着沈斯琪坐下，和沈斯琪的目光在空中交汇算是打了招呼。
沈斯琪熟练的从抽屉里拿出菜单递给夏桑，“夏桑姐，看看想吃什么，我们边吃边聊。”
是一本新的，和最后一次见截然不同的线装本，夏桑随手翻了翻，又递回去，“你点吧，单子换了，我一时也没什么想法。”
“行。”沈斯琪也没客气，正要起身点单，包房就有人敲门，是张叔。
夏桑和张叔碰了面，“诶，丫头，是你啊？”
夏桑笑着点了点头，“张叔好。”
张叔在这掌厨很多年，传言说是沈家老爷子的好友，沈斯越见了他也是客客气气的叫叔。
“行，也别点了，你们四个人，我直接看着做就行。”张叔站在门口又看了看屋内，“就你们四个对吧？”
夏桑如何不知道张叔在问什么，但面上若无其事，“就我们。”
“行，行。”张叔闻言不好意思的笑笑，又关了门。
沈斯琪将单子收回抽屉，“夏桑姐回来有什么打算？不走了吧？”
“暂时还没想好。”夏桑都快忘了，好些年前的一个夜晚，夏桑替沈斯越去学校接沈斯琪，那是她们的第一次见面。她抓过少年的手检查露出的一块块淤青和血迹，被质疑身份。
浑身是伤却依旧沉默、固执又倔强的沈斯琪，像一只快被吞噬又伪装善良的小兽，她耐心解释将男生带上车送去医院。
她一直想不通这样的男孩子为什么需要用打架和伤口来吸引注意力，笨拙又倔强，最后一次她去学校接她，少年坐在副驾不肯到后排，和自己较了好久的劲。
最后还是沈斯琪败下阵，她其实心里也并非完全毫无波澜的，在旁人看不到的地方，粉饰了很久的故事被少年揭开，沈斯琪对她说过很多次，“夏桑姐，沈斯越他配不上你。”
少年丝毫不介意丢掉平时的礼貌与教养，直接倒出结论。
她看到了少年眼中的怜悯透过安静寡言的外在满的快要溢出来，却始终无法承认自己的错误，意料之中的僵持了很久。
沈斯琪依旧是过去的他，又不再是那个他。“任何时候需要帮忙，夏桑姐直接说。”他站起身给夏桑倒茶。
沈斯琪和夏桉都是工作完前来，职业装傍身，没人回忆过去，都尽力说着新话题。
一顿饭吃的算不上热闹也没冷场，上的菜都是以前那些夏桑爱吃的菜，有些如今的单子上已经没有了，她心里记下了张叔的好。
临别前沈斯琪支走了夏桉，夏南桦也去取车，有了个空档和夏桑独处，他想了下还是解释出来，“夏桑姐，现在这餐厅是我在接手，我叔后来不常来了，一些有变动的地方都是我改的，你别多想。”
夏桑嗤笑，“我该多想些什么？”，她语气如常，面上却依然是抗拒的表情。
她站在门口扭头往里看，依旧是池塘，假山，花草树木，她回过身子低头盯着自己的脚尖，“这儿，你说了算吗？”
“夏桑姐想说什么？”沈斯琪疑惑低头看她。
“能改吗？”
沈斯琪没有一口答应，认真打量了好几番才问，“是哪里做的不好吗？”
夏桑抬头对上沈斯琪思索的表情，“只是问问，这儿的样子，我能改吗？”
沈斯琪也扭头看了看里面，“成啊，夏桑姐做好方案，咱们按正常程序过会走流程就能改。”
夏桑停顿了下，点点头，也不再多言，只转到些无关痛痒的话题上。
如果这句她是对沈斯越说，那男人应该会慢条斯理的问她要如何如何，最后再用随意的语气允许，流程在他眼里形同虚设。
气氛渐渐缓和，最后沈斯琪又提前邀请了夏桑要出席来年他和夏桉的婚礼。
“于公于私，我都会来的。”这次夏桑事真心实意的笑，也是踏踏实实的承诺。
回程的车上，夏桑才想起来问，“他们现在住一起？”
夏南桦看一眼夏桑，“他们是未婚夫妻。”
时间还不算太晚，夏桑扭头看一眼窗外，依旧是夕阳将落未落的样子，她嗤笑出声，“我们也住一起，你说我们是什么关系？”
不等回答就立马接上，“我们是未婚兄妹。”
男人无奈笑了下，严肃开口，“说认真的，你之后是什么打算。”
夏桑将座椅后背往后调，带了些撒娇的意味，“哥哥，过几天不是回爷爷家嘛，到时候再说好不好。”又转身从后排拿了抱枕，打开里面的毯子盖在身上。
天气并不冷，但夏桑喜欢在冷气里裹起来。
“那你这几天想做什么？”
“你真不用上班？”夏桑很快否定，“公司那么多事，你还能真放心交给那些外人，”迟疑一瞬又补充，“包括夏桉。”
夏南桦没坚持，又解释“夏桉在的岗位还没有实权，我心里有数，那你这几天自己安排好，有事打我电话。”
“你安心工作吧，你垮了我就没钱花了。”夏桑的心情听起来不错，“我得先去一趟上港，两三天。”
“你去那干什么？什么日期我让助理给你订票。”
“有认识的朋友在，想见一面。”夏桉回答的含糊，夏南桦也没追问，只说“那你选好航班发我，到时候我来接你。”
“好，谢谢哥。”她把毯子往上拉了拉，“我睡一会儿，到了叫我。”
隔了一会儿，夏桑依旧没睡着，她看着专心开车的夏南桦，冷不丁的抛出一句，“哥，夏桉嫁沈斯琪，那你想娶谁啊？”
夏南桦偏头扫了眼，“桑桑，你该问谁想嫁给我。”
夏南桦的松弛和笃定夏桑自认为学不来，那是一股有持无恐的轻描淡写和理直气壮，是他们的父辈母辈，是他们所在家族的世世代代给他们的底气。
婚姻是他最不需要考虑的事情，他早已将自己交给了他的姓氏，此后娶谁，什么时候娶，都无所谓。
他至多多见几面，从里面挑出个最顺眼的。
夏桑不再回答，之后便真的闭上了眼。