今夜又和猫打架了。

    原因：剪指甲。

    结果：一点半剪到快三点，它损失了血线，我的手腕被抓花。

    方才一直在思考，自从有了猫之后，我的心态也在悄然变化。

    小猫叫馄饨，她不会说话，很调皮，喜欢出去玩，见了人又胆小起来。她是我在雨夜前夕下班途中和同事一起捡到的，那个时候，还没有我一个巴掌大。

    说到思考的东西，突然发觉养猫和养孩子同理。会为了它节衣缩食、茶饭不思，也会为了它殚精竭虑、情绪阴晴，更会为了它警惕一切小公猫。这种行为很像我母亲。

    我一度认为自己是爱猫的，会想办法尽自己所能买最好的猫粮给它，也会捡到的第二天带它做体检，还有买猫粮、买玩具、做猫窝、做猫抓板、做衣服……现在想起来，应该是我的一厢情愿。

    猫很好养，提供吃和拉就行。饿了它会自己吃，渴了会找水喝，冷了会爬上我的床占据很小的一块地方，就连无聊了，它也会自己找乐子。

    可我一度以为它需要我。

    按道理来讲，它绝对需要我。没有我，它的猫砂盆满了就没有人清理，缺粮缺水没有人满上，无聊了不会有脚丫子和手指头给它啃。没有主人的小猫只能流浪。

    可是，可是我们也会吵架。特地学了猫语，就是为了阻止它继续咬我的手，以及示威和训斥。

    所以我们俩打架的时候有两只猫在叫。

    它不会说人话，而我在讲猫语。

    “嗷呜（你咬疼我了）。”

    “弗（威胁）。”

    “哈—（走开啊！）”

    最气的时候，我一手按着馄饨柔软的肚皮，毛茸茸的触感在手心蔓延，另一只手托着它的脑袋看我，顺便防止逃跑。

    猫简直顺滑地和流水一样，按的轻了就会溜走。

    它顶着脑袋左右翻转，被我除掉锋芒的粉色前爪向前扒拉，然后成功转身。这时我会阻止它，再次将它翻过来按住。于是它咬我，我凶它；它抓我，我甩它又按住；它骂我，我就也骂回去，甚至比她骂的还要脏。

    是她啊。

    “喵呜呜呜……”

    “呜嗷！嗷！呜呜呜——”这是我。

    半夜两点钟，两只母猫不顾形象地愤怒嚎叫，非要争出个你死我活。我在为不能成功剪完所有的指甲生气，她在为失去自由和不舒服生气。

    天呐，简直和我跟母亲一模一样。我们俩吵架冷战五个月了。

    我一直以为自己能够很好地爱小猫，这样她也会爱我。可是必要时刻我们俩依旧会吵，学猫的语气让我喉咙干痛，挣扎人类的力气让她筋疲力尽。结果是往往以我克制不住情绪把它丢到床下，它爬回自己的纸壳小窝，里面有我牺牲的牛奶绒枕套和夏被的被芯。于是我把垫子扔了，逼她出来。明明第一次吵架都会哄我，凭什么这次跑去睡觉？

    天呐，我和母亲太像了。怎么办？我不想成为那样的家长。

    这样的爱和反思，竟然是一只相处了四十多天的小猫教会我的。

    但我和母亲不一样。我不会指望小猫养我，也不指望它能够擦干净屁股，更不希望它把全部的人生中心交给我。

    小猫是自由的，因为我知道它会回家。

    我就不一定了。

    亲爱的馄饨，自从我捡到并决定留下你的那一刻起，我们的人生便开始产生交集。

    第一次见面的你那样狼狈委屈，现在变成一只会发脾气会咬人的大猫，我很开心。

    希望你能够茁壮成长，活的久一点，再久一点。永远陪着我吧，我的小猫。