山里的雪化得晚，直到三月初，背阴坡的残雪才彻底消融。

    冬天过去，春天如约而至，和春天一起到来的，是许之珩战死的消息。

    那日，林窈和王小鱼在溪边浣衣。

    远远地，就看见一个熟悉的身影骑着马奔来。

    是金玉。

    可眼前的金玉，和从前总是笑盈盈、胖乎乎的模样判若两人。

    他的发髻散乱着，几缕脏污的头发贴在额前。

    脸更是瘦得脱了形，颧骨高高凸起，眼窝深陷，眼下是浓重的青黑，像是几夜没合眼。

    马还没完全停稳，金玉就踉跄着翻身下来，膝盖一软，差点摔在地上。

    他扶着马脖子喘了好几口气，抬起头看向林窈时，因为瘦下来而变大了不少的双眼布满血丝，盛着化不开的悲痛。

    林窈看着金玉这副模样，心脏像是被一只无形的手攥紧，连呼吸都变得困难。

    “林小娘子...” 金玉声音沙哑，“将军他、他...”

    他张了张嘴，却怎么也说不下去。

    她声音颤抖：“金玉，你慢慢说，阿珩他怎么了？是不是受伤了？”

    金玉用力闭了闭眼，再睁开时，眼底的悲痛几乎要溢出来，“将军他.....薨了。”

    这句话像是一道惊雷，在林窈耳边炸开。

    她怔怔地看着金玉，脑子里一片空白，耳朵嗡嗡作响。

    “你在胡说什么！”她用力抓着金玉，“阿珩他那么厉害，怎么会……”

    金玉强忍着泪水，“北地那场大战，将军为了掩护弟兄们撤退，亲自断后，谁知中了敌军的埋伏....”

    他话没说完，就哽咽着说不下去，只能用拳头狠狠砸着一旁的树干。

    林窈站在那里，浑身的力气像是被瞬间抽干。

    她看着金玉悲痛欲绝的模样，只觉得眼前一阵阵发黑。

    林窈昏迷了一天，再醒来的时候，已是第二日的中午。

    她缓缓睁开眼，视线里是熟悉的帐顶。

    “师父！您终于醒了！”身旁传来王小鱼惊喜的声音。

    王小鱼扶起她，从床尾扯过一个枕头，垫在林窈的腰后，又急忙端过水杯，递到林窈嘴边：“您昏迷了一天，肯定渴了，喝点水。”

    温水顺着喉咙滑下，带来一丝微弱的暖意，可林窈的眼神依旧空洞，像是失去了魂魄，只是机械地张了张嘴。

    王小鱼脸上的神情并未放松，她把被子重新盖在林窈腿上。

    她拉了拉林窈的手：“师父，您饿不饿？”

    林窈没有回答，只是眼神呆滞地看着帐子的一角，仿佛没有听到王小鱼的话。

    王小鱼叹了口气，“定是饿坏了，我去给您拿碗粥，师父你等我。”

    你等我。

    一定要等我回来。

    这句话，许之珩走前说过许多次。

    林窈像是想到了什么，眼前一亮，正巧王小鱼端着肉粥走了进来。

    王小鱼端着冒着热气的肉粥刚跨进门，抬头就撞见林窈双眼发亮的模样，吓了一跳。

    虽说往日里，林窈的眼睛也总是炯炯有神，可此刻她的眼神太过灼热。

    现在的林窈不仅与平时相去甚远，更是和她离开时眼神空洞的模样判若两人。

    跟在后面的林诚、素娘和赵娘子三人对视一眼，都从彼此眼里看到了疑惑。

    方才王小鱼跑出去说要给林窈拿粥时，还红着眼眶说林窈依旧失魂落魄，怎么这才短短片刻，就变得这般精神？

    王小鱼把肉粥放在桌上，刚要伸手去扶林窈，就见她自己撑着床沿坐了起来，动作虽有些缓慢，却十分利落，完全没有了之前的毫无生气。

    她走到桌边坐下，目光落在碗里的肉粥上，拿起勺子舀了一口，细细嚼了嚼，脸上竟露出了一丝笑意：“今天这粥熬得真不错，肉糜炖得软烂，米也糯，要是再加点香菜提提鲜，就更美了。”

    林诚皱着眉，眼神里的担忧更甚。

    林窈此刻的语气太过平静，平静得有些反常，像是完全忘了许之珩的事。

    越是平静，越是危险。

    王小鱼站在一旁，张了张嘴，想问些什么，却又怕惹得林窈伤心。

    林诚犹豫了片刻，终究还是，声音放得轻柔：“阿窈，你还好吗？要是心里难受，不用强撑着，我们都在呢。”

    林窈现在的样子实在让人放心不下，他怕她是把所有的痛苦都憋在心里，早晚要憋出病来。

    林窈握着勺子的手顿了顿，抬起头看向林诚，脸上的笑容依旧：“我挺好的啊，这粥这么香，我怎么会难受呢？”

    赵娘子看着她这副模样，心里一阵发酸，走上前轻轻拍了拍她的背：“掌柜的，别硬扛，有什么事跟我们说，咱们一起想办法。许将军要是知道你这样，也会心疼的。”

    提到许之珩，林窈脸上的笑容淡了些，但没有消失，只是声音低了些：“我知道，我会好好的，不让他担心。”

    ～

    许府西厢房的窗棂半掩着，午后的阳光透过稀疏的木格，在青砖地上投下斑驳的光影，却驱不散屋内的沉闷。

    靠里的床上，锦被下躺着个浑身缠满白绷带的男子，赫然是金玉口中薨了的许之珩。

    满堂正跪在床前的脚踏上，手里的嘶是几片新鲜带着水汽的柚子叶。

    这柚子叶还是方才梁厨子方才火急火燎从后院果树上摘来的。

    他从许之珩缠着绷带的额头开始，一点一点往下扫，嘴里还不忘念叨：“去去晦气，都给我散了。咱们将军就是演场戏，不得已才在那黑漆漆的棺材里躺了一路。各路神仙高抬贵手，可别当真把他的阳寿勾走了，我们将军还得活到一百岁，还得娶媳妇、生娃娃、生一个男娃一个女娃...”

    陈千远挎着他那只黑木药箱溜溜哒哒进门时就撞见这诡异的画面。

    他没好气地翻了个白眼，语气不善：“哟，这会知道害怕了？”

    满堂对他的毒舌习以为常，忙起身让开位置：“陈太医，您可算来了！快救救我们将军。”

    “别废话，让开！”陈千远没等他说完，就把药箱往桌上一放，撸起袖子坐到床边。他手指搭上许之珩腕间，指尖感受到那微弱的脉搏，脸色就沉了下来。

    “你们可真是能耐啊！为了演个假死脱身，就敢在棺材里闷一路！他这条命是铁打的还是怎么着？”

    他嘴上虽骂个不停，但手上的活儿一点也没耽搁。

    陈千远动作麻利地打开药箱，取出银针、金疮药和干净的绷带。

    他先拿剪刀小心翼翼剪开渗血的旧绷带，露出底下狰狞的伤口，纵横交错，看起来像是绣娘秀帕子时交错的经纬线。

    陈千远眉头皱得更紧，捏着银针在烛火上烤了烤，精准地扎进许之珩手背的穴位，也不管许之珩根本听不到，嘴上还是毫不留情：“我跟你说过多少次，伤口没愈合不能动气、不能折腾，你倒好，直接把自己塞进棺材里！要是感染了，就算是神仙来了也救不了你！到时候你那些弟兄们，还有满府的人，都得给你哭丧！”

    许之珩大概是被银针的刺痛弄醒了些，眼睫颤了颤，却没力气睁眼。

    陈千远看他这模样，语气稍稍温和了点，手上涂药的动作却依旧没轻没重：“忍着点，这金疮药是我新研制的，比你那军中的还要管用，就是疼了点。疼才好，疼说明你还活着，没真把自己折腾死！”

    金玉和满堂在一旁看着，低垂着头，不敢出声打扰。

    ～

    转眼就到了许之珩“出殡”的日子。

    山顶的风比山下更烈些，带着三月里尚未散尽的凉意。

    山顶可以看到许家的墓地，那是历代许家阵亡将领的长眠之地。

    山寨的人都来了，站满了山顶。

    世道混乱，他们只能待在山寨里，没法去送许小将军，只能在这里送他最后一程。

    不知过了多久，一阵断断续续的唢呐声顺着风飘了上来，先是微弱的声音，渐渐变得清晰。

    “来了。”有人低低说了一声，所有人都齐刷刷地朝着山下望去。

    只见蜿蜒的小路上，一支送葬队伍正缓缓走来。

    最前面是两个举着白幡的人，白色的幡布在风里翻卷，像两只失了魂的白鸟，在灰蒙蒙的天光下，显得格外刺目。

    幡布后面，是八个抬着黑漆棺材的壮汉。棺材两侧，许府的家丁们穿着素衣，手里拿着哭丧棒，低着头往前走。

    让人看得心头发酸。

    “将军啊！您怎么就这么走了！”山顶上，不知是谁先忍不住哭出了声。

    悲伤像是会传染一般，女人们的啜泣声、男人们的叹息声混在一起，孩童们尚不懂发生了什么，只是本能地保持安静。

    一阵阵呜呜的风声似乎在为这位英年早逝的将军哭泣。

    站在人群最前方的林窈，却像是没听到这满耳的哭声，也没看到那刺目的白幡和黑漆棺材。

    她只是静静地站在崖边，风把她的衣角吹得猎猎作响，头发也有些散乱，可她的眼神却异常平静，没有半分波澜，连眼眶都没红一下。

    林窈望着山下的送葬队伍，目光落在那口棺材上，像是在看一件再寻常不过的东西，既没有悲伤，也没有愤怒。