最近周行远非常不对劲，不，准确来说是周行远的身边非常不对劲。方涵轩托着腮，这堂数学课才开始十分钟，他便有些听不懂了。人在注意力不集中的情况下很难控制自己的大脑，方涵轩的思维突然开始发散，瞥了身旁的周行远一眼。

    他那无所不能的好同桌还是老样子，专注地盯着黑板，时不时在笔记上写着什么。

    方涵轩换了只手撑头，作为文科班里为数不多身上没有“男人味”的男同学，八卦是方涵轩人生中最大的乐趣之一。用其他女同学的话来说，在洞察人心这一方面，方涵轩简直比易明的成绩还要一骑绝尘，完全的人精。

    人精最近发现，周行远那个发小和易明似乎被调包了：从前几乎每隔半天都能在窗口或教室后门看见的张成刃，现在连放学时间都很少过来，而易明则突然不嫌累，天天爬上爬下的，这次来送试卷，下次来找同学。

    一切的反常都是围绕着周行远发生的，大概他们形成的是台风，处于风暴中心的周行远波澜不惊，起初方涵轩以为是好学生两耳不闻窗外事，随口问了一嘴，周行远是这么回答的——

    “都是他们自己的事，我管不着。”

    周行远看起来很无所谓，至于为什么是“看起来”，方涵轩认为，只要当下的场面维持的时间再久一点，就算是台风眼，也得雷电大作。

    学校的绿化做得很好，教室外头，蝉鸣震天，几乎要把天给喊下来。

    “成刃？我不知道呀。”陈柯站在教室后门，右手还拿着笔，“他好几天没来学校了。”

    “……谢谢。”周行远静了几秒，朝他道谢，而后转身就要回教室。

    “行远？”楼梯口突然传来熟悉的声音，是通向四楼的方向，周行远抬头看去，是易明。

    一瞬间，他有些后悔在课间出来问陈柯这一举动了，最近的事情很多很烦，周行远心里感到疲惫。

    于是他简单地点了头当作打招呼，抬脚欲走，出乎意料地被叫住了。

    “等一下！”易明抬高了音量，三步并作两步跑下来，看起来有点紧张，手不自觉抓着裤子，“你——”

    智商卓绝的高材生在许多方面都是做得很好的，易明偏过头往身后——陈柯站着的地方瞟了一眼，那边的陈柯掩耳盗铃一般侧着身子，像小偷一样，不断地往这边瞄。

    易明动动身子，将周行远挡起来，不让他出现在陈柯的视野里，也不让陈柯看到他们两个任意一人的口型。

    “你……你生日那天有空吗？”易明抿抿唇，低声问，呼吸有些急促。

    周行远与他错开视线，目光落在易明脖颈处，他的校服穿戴整齐，像工厂特意找帅气学生拍的卖家秀。周行远无心欣赏，也不想去追究对方是怎么知道他的生日的，易明在某些方面真的和张成刃很像，比如对游戏的热爱，与藏不住事的内心。

    “对不起，我有事。”周行远微皱着眉，始终没有去看易明的脸。

    “那——”易明再一次喊住想要离开的周行远，声音甚至有些颤抖，“五分钟，给我五分钟可以吗？”

    简短的对话中，周行远终于抬眼看向了易明，尽管只有轻轻一瞥，也足够了，周行远能够清晰地看见他面上的期待与乞求。

    易明是一个很自负的人，这是周行远很早之前就发现的事情。优异的成绩与突出的外形，拥有这两样东西的人不自恋才是坏事，周行远不喜欢他如此的性格，但能够理解。

    他能理解几乎世界上所有事，周行远相信事出有因，相信“可怜之人必有可恨之处，可恨之人必有可恨之处”这种话。

    周行远偏过头，走之前说：“你到时候联系我。”

    语毕，易明没再拦着周行远，周行远也不去关心对方的心情，无论易明显露出什么情绪，愉悦难受或是其他更复杂的东西，都和他没有关系。

    在陈柯的眼里，周行远和张成刃是单向的关系，就像一条单行道，车流是他们之间的情感联系，源源不断地从张成刃流向周行远，一旦张成刃停止发车，那么道路就会荒废，最后拆除。

    这是局外人的看法，而真正的、事物的本质只有当事人知道，或者说只有周行远知道。张成刃搭的单行道太远太广，他看不清尽头，仿佛赌场里的瘾君子一样，孤注一掷。

    周行远从不是赌场，至少对于张成刃是这样。

    今天放学铃打响后，周行远在第一时间就背起包离开了，速度之快，方涵轩都感到猝不及防，毕竟同桌从来都是个不紧不慢的人，很少有这么着急的时候。

    周行远从来没走得这么快过，走到一半，他开始跑，跑得要将肺跑爆炸，说实在的，他有些生气，愤怒没来由地往头上涌。

    气什么呢？

    气张成刃突如其来的失踪，或者越积越多的难题，都有可能。

    他跑到家里，开了门，将书包甩到玄关处，又转身出去，厨房里的妈妈甚至没发现他回来过。

    周家与张家住对门，老旧小区里面，一个楼道一个楼层只有两户人家，中间的走廊窄窄的，周行远扶着墙缓了几口气，走向张成刃家门，伸手敲了敲。

    无人应答。

    想来是大人不在家，他吐出一口气，又敲了两下，这次使了劲，声音清脆而响亮，震得他手指关节发疼。

    “张成刃，是我。”周行远皱眉开口，他很少大声说话，语气里含着丝丝不耐烦。

    一切的举动皆似石沉大海，张家大门犹如一潭死水，没有半点波澜。

    周行远因为剧烈运动而急促的喘息渐渐平静下来，他往后退一步，抬头看向大门——木门上的漆有着不易察觉的脱落，两边的对联泛白，顶上脱胶，已经垂下头。

    他最后深吸一口气，又重重落下，方才赶着回来的青年不见踪影，周行远又成了往日那副平静地模样，他转身回家，开了门，拿起地上的包。

    “我回来了。”他朝厨房里喊。

    “回来啦——今天怎么样？”周妈妈回他。

    周家贴着生肖福字的大门缓缓合上，砰一声，严丝合缝地关紧了。

    张成刃靠着家门坐在地上，身上穿的还是睡衣，青春期的男孩子早就开始冒胡子了，那张尚且青涩稚嫩的脸上长了胡渣，看起来像喜剧里的人物，长得又老又年轻的，滑稽得很。

    周行远来过，来敲门找他了，听起来有点生气，张成刃这几天第一次听到他的声音，隔着门，模模糊糊的，好像做梦。

    奶奶吃完午饭就出去了，直到晚饭时间还没回来，估计是被什么有意思的事绊住脚步。张成刃忽然感到一阵腹痛，胃部似乎搅在一起，肉扯着肉地疼。

    他站起身，往卧室走去，他的手机丢在里面。刚才周行远来敲门，听到他的声音，张成刃应激一般将手机丢了跑出去，游戏打到一半，不出意外地输了，还被队友举报了一番。

    好饿，再不吃饭，胃就要把自己吃了。

    于是张成刃拿过手机，还没来得及打开，周行远的消息先弹了出来。

    ——行远：你在哪？

    ——翻滚大蟑螂：在外面

    张成刃一阵敲敲打打，最后生出这么三个字。屏幕上方的“对方正在输入中”反复跳动着，大约持续了半分钟。刚才周行远看到的也是这样吧，狭小的一方显示屏，唯一能够用以揣测对方心思的只有一行行文字，所有的猜测、不安，都是无法共享的情绪。

    ——行远：回来的时候告诉我一声

    ——翻滚大蟑螂：好

    消息刚刚发出，屏幕最上方又弹出了一条，还没等张成刃看清，又迅速被第二条顶了去，是他的父亲发来的。

    ——我明天回家，带着你阿姨一起回，还有她的儿子。正好周末，你们好好待两天。

    ——给你带了小时候你总吵着要吃的泡芙。

    太阳渐渐沉了，偌大的房间里，余下的光源是发烫的手机。张成刃的指尖忽然开始无规律地轻颤着，心脏不停地往下坠，连着眉头一起拉下去，掌心传来灼烧般的疼痛，那是他在持续不断地抓挠。

    张成刃的世界就这么点，里面一片荒芜，家人站在远处，面容模糊不清，周行远站在身边，淡然地望着前方。

    他从来不爱吃甜品，只有周行远知道。

    在周行远的手机里，张成刃彻夜未归。

    直到休息之前，他一共做了十四道数学选择题和五道填空题，选择对了八个，两个还是蒙的。

    世界上总是充满解释不清的东西，周行远最近的情绪就是如此，如果男生的身体也有和月经一样的周期性变化的话，那么一切都将有理有据，敏感、焦躁，那些负面情绪，全部可以说得通了，可惜他没有。

    周行远很烦，烦得想把张成刃抓出来再从楼梯口踹下去，看他咕噜咕噜滚到楼栋大门口。张成刃说回来了告诉他，答应得很爽快，最后更加爽快地食言。待在一起那么久，这是张成刃勇敢的第一步——有心欺骗的第一步。

    朋友圈里的图片不停地变换，周行远状若无意地刷着，广告、爸爸感慨人生的小视频、王知南与朋友的合照、陈柯对自己做完一整套卷子的自豪，什么都有，乱七八糟的，他讨厌乱七八糟，讨厌一切计划之外的事情。

    周行远收起手机，撑着书桌站起身来，不留神撞到了桌沿，咔哒咔哒，桌面上的盆栽轻轻晃动两下，与木桌磕碰出声。

    那两株肥嫩的多肉长势喜人，尤其是细长那株，三角形的叶片开始泛红，像花一样。

    周静安说，忘掉旧事的第一步就是丢掉旧物，周行远觉得她说得很对，睹物思人，一个浪漫烦人的词。

    周行远磨磨后槽牙，重新拿起手机。

    ——行云：你最近不在家吗？

    ——成刃：今天在陈柯家呆的晚了，没回去

    明晃晃的谎话。

    周行远有些气恼地将手机丢到桌上，连桌上那两株多肉都变得面目可憎起来。