散步是闵莜临时起意并坚持要求的。

    “风已经小了。”闵莜回头看着推着公共轮椅走来的任沉木，“都说了没事了你非要拿一个，我烦死坐这个了。”

    “你的腿还没好。”任沉木扶着他很强硬地要他坐上去。他站在门口又确认了一遍，风确实是比先前小了很多，先闵莜突然就提议要一起出去散步散心，他本来是拒绝的，傍晚降温风还大，闵莜也还在养病，但架不住他一直央求。

    “你心真大，腿着样了还敢拄个拐杖就爬到十三楼来。”任沉木道。

    “我不是爬的！”闵莜仰头很生气，“你以为就你会坐电梯？”

    任沉木失笑：“好吧。所以你偷窥到我在的楼层就这样找上来了啊，果然是邪恶的人。”真相是闵莜坦白的，任沉木确实相当错愕，反应过来又有些秘不可宣的欣喜。

    “什么啊！才不是呢！”闵莜皱起脸，滚着轮椅催促，“快走吧，我和爸妈打过招呼了，趁现在……”闵莜话说一半顿住，趁现在什么呢？

    轮胎滚动，闵莜看着面前的景观从医院的白墙亮灯穿梭到开阔大坝，傍晚微凉的风拂过他的面颊，他听见任沉木说，

    “趁现在一切都刚好。”

    两人走到花园步道区，任沉木推着闵莜，两人陷入了一种诡异的沉静，四周只有落叶与风声，闵莜看着前方眼睛却无神，任沉木看看天空又看看他的发旋。

    恍然之间，有人打破沉默。

    “我……”

    两侧路灯骤然亮起，任沉木看见闵莜被照亮的侧脸，脚步一顿，握紧了推手又继续往前走。

    闵莜把头转过来，笑道：“你先说。”

    明黄的路灯像是为任沉木镀的金光，又将他镶嵌在目光的风景画中，他鬼使神差地伸出手，在以为自己会抚摸上闵莜脸颊的那一瞬，轻轻将他鬓边长长的头发别到了耳朵后，等闵莜错愕地看向他才徐徐开口。

    “我认真想了想你的问题，当然，也是我的问题，”他温和沉着的声音融化在粉紫色的晚霞，“关于我们的关系。”

    闵莜不自觉抓紧了袖子，看着任沉木浅笑一下眨眼示意他继续。

    “那先说结论吧，”

    轮子在小道平稳前行，和过往每一次散步一样，慢吞吞，心悠悠。任沉木短促地笑了下继续道：“结论就是，没有结论。”

    闵莜转过了头，又转了回去，很闷地发出一声“嗯？”。

    “因为我说，这也是我的问题，被困扰的人并不只有你。”任沉木还是没忍住，在他发旋点了一下，“我思考的结果，仅仅针对你的问题，如果我接下来说的话有任何让你觉得误解或不适的地方，你随时可以喊停并反驳我。”

    闵莜也拨弄了下头发，嘟囔着“才不会”。

    “你问我，这一切是什么样的，我可以很负责任地告诉你，这一切对我而言是美好到玄幻的。”任沉木的视线模糊幻灭，仿佛落入了异时空的时间轴，相遇相知相交的一切浮游在他脑海，“你阳光、可爱，充满理想主义者的光芒，怀有最赤诚的梦想并为之拼尽全力，坚韧又善良、任何人站在你身边都会不自觉被你吸引，感受到你的热情温暖，那是很幸福，也很幸运的事。”

    轮椅停下，风又把闵莜耳后的头发吹到他面前，他伸手拨开，任沉木忽然踱步来到他面前蹲下，静静凝视着自己。

    “所以你知道后面几个问题的答案了吗，”任沉木打开手心，几颗粉色的异木棉跳了出来，“它们落在了你身上。”

    从来没有什么迁就忍耐，你那么好，世界上所有美好的事物向你靠近都是理所当然啊，或者说，正是向你靠近，一切才变美好。

    闵莜又要氧化了，他禁不住打了个寒颤，好半天才小声“嗯”，又觉得这样显得自己很不庄重，于是又很用力点着头大声——“嗯！”

    他从任沉木手心拿过花，捏在指尖，恍若余温犹存，一点点透进来，“那我们……我们是和其他人一样吗？”他抿着唇，像是懊恼，“我的意思是，就像我和我的其他朋友，你和你的其他朋友一样？我不明白，因为我……面对你，会莫名紧张又……忍不住亲近依赖……其实我对熟悉的朋友都这样，却，却又不一样……”

    任沉木撑上把手，起身俯视闵莜，似乎也被这个问题难住了，他想了想说：“我只有两个朋友，一个是你，另一个就是你在酒吧里见到的那个。所以对于人际关系的判断，我其实是比你匮乏的，但有一点我确定，我和你之间，与我和陈堂不一样，”他的手靠近闵莜拿着花的手，在手背戳了戳，“就像这样。”

    “正如你说的，莫名紧张又忍不住亲近，我也是，或许比你更严重，”任沉木眼中倒映着闵莜看向他的脸颊，像一个打量世界的雏鸟，任沉木眸色暗了一些，“你知道吗，我现在就很想摸你的脸，从先前就在想，你会觉得我冒犯吗？”

    闵莜瞪大了眼睛没有回答，任沉木抿唇笑了下，又道：“那我换个问法，你会迁就我——”吗。

    话音未落，闵莜就已经前倾身体将脸颊凑近了他撑臂的左手，抬眸无声瞧着他。

    任沉木喉头一紧，迅速站直身体，声音有些哑，“我只是举个例子借此说明……”

    ——来不及了。

    闵莜已经拉住他的手贴在了侧脸，望着他认真道，

    “我也不是迁就。”

    指腹和掌心传来柔腻温热的触感，任沉木敢断定自己被下咒了。他变得僵硬，思维迟钝，无法做出任何判断与动作，心脏流出的血像是岩浆，流到哪里，哪里就沸腾灼热。

    他真的是个很邪恶的人，非常非常。任沉木怔愣地想，再多一秒自己就死掉了。

    幸好闵莜放开了手，任沉木的手无力垂下，他想握拳，又想把手藏到身后，纠结半天却一点儿没动，就脸脖子越来越红。

    闵莜看得想笑，完全不知道自己脸上也在烧，“怎么了？你还不好意思了？不是你自己要的嘛。”他说到这儿，又小声嘟囔，“还以为你会自己放着才松手，没想到你年纪轻轻肌无力啊……”

    “不是！”任沉木下意识辩驳，又因为脑子眩晕无法表达，“你……小莜，闵莜……为什么？”

    “什么为什么啊？”闵莜后知后觉地捂住脸。

    我靠自己刚刚在干什么啊？被夺舍了？他不知道，他只觉得无法拒绝任沉木。难道这是个过分的要求吗？不是吧？自己和大杨他们偶尔也会打打闹闹有肢体接触啊。闵莜你到底在别扭什么？不对，不怪你……怪任沉木！自己提的要求还这么奇怪！奇怪哥！

    任沉木不能再站在他面前了，他快步走到轮椅后面，又推着人开始往前走，像个规定好程序的机器人。夜幕降临风就又起来了，带着一点潮湿的冷感，任沉木被吹得清醒了些，握住推手的手青筋浮现，左手还在发烫，他继续方才的话：“为什么这么做？”

    其实他大概知道答案是什么。

    晚风解忧，闵莜回归的神智叫他羞得恨不能找个地洞钻进去，刻意清了清嗓子装作若无其事：“我不是说了吗，你想这么做，我不想拒绝你，就这么做了呗……而且也不是迁就什么的，就跟，就跟你对我很好，是一样的。”

    果然如此。

    “那和你的朋友们是一样的吗？”任沉木问，盯着闵莜泛红的后颈。

    “靠！你怎么又把问题抛回来了？”闵莜想摸又不敢摸发烫的那半边脸，“嗯……这个我也和你一样。”他说到这个时忽然转过了头，任沉木适时抬高目光再不经意地和闵莜的视线对上，闵莜顿了一秒，总觉得不对劲，不过现在话已经到了舌头尖，“我觉得你的比较不对，和一个人的关系不是看自己拥有朋友数量的多少，你看，虽然我有很多朋友，但是我也能很清楚地辨识出，你对我来讲，和他们是不一样的。”

    我们是不一样的。

    任沉木这会儿已经恢复如常，乘势而上：“这样啊，可以再具体说说吗，”他看着闵莜，人畜无害地眨眨眼，似乎真的只是好奇，“我很爱听。”

    闵莜又飞快转回头，直了直腰，道：“这有什么具体的，你都感受到了不是吗？”

    “可是我真的很想听，如果听到的话，心情会特别好，医生说心情愉悦有助于我恢复。”

    “噗嗤！”闵莜哈哈大笑起来，一瞬间好像什么尴尬困惑都忘了，就这样一直笑了好久，才堪堪止住一些，笑眼盈盈地看着任沉木，“这居然是你会说的话吗？太反差萌了吧哈哈哈！你是恢复了，也给我笑倒了哈哈咳咳！我今天要是交代在这儿你要负全责！”

    任沉木也忍不住笑起来，胸膛随着笑声一震一震地，“好了，所以你说不说了？”

    “嗯……”闵莜眨着眼认真想了想，“大概就是，和其他朋友交往是看自己愿不愿意，但和你是看你愿不愿意。你知道，我好像没办法拒绝你，当然你也很少提什么想要的，所以我就是，很想很想把我拥有的、能给你的都给你，很想很想打开你，知道你的意愿是什么……你是我最特殊的朋友，唯一的。我说明白了吗？”

    任沉木凝视着他，静默着，然后忽地笑了，他靠近一步，捧住闵莜的脸，用力又克制地挤了挤，连牙齿都笑得露出来了，显而易见地，心情真的如他所说特别特别好，似乎捧脸还不够，他又绕到前面，蹲下身，用仰视的角度拥抱住闵莜，一只手揽住背，另一只手拢着后脑勺，声音都因激动喜悦在发颤，“我知道……”

    他停下话，觉得不看着脸说好像太随意，于是又落回点身子仰视着闵莜，“我知道，你确实给了我很多东西，哪怕我很贪心，一直向你索取，闵莜，我知道，我所有都向你打开，我对你没有秘密。你也是我唯一且最特殊的朋友。”

    闵莜报复般也两手夹住他的脸，用力揉了揉，道：“我们之间没有秘密。”

    他松开手，故意问：“所以你有恢复吗？”

    “嗯。”

    月光倾泄，落在任沉木眼中，又被闵莜看了去。