西北横县小村子里，一个穿着藏青色工服的农汉手里拿着一个信封在土路上跑着。

    “麦麦考上了！麦麦考上了！”农汉一到村子里就开始大嚷着。

    跑到了一家土窑洞门前，门前一个满脸皱纹的黑瘦老人在吸着水烟袋，老人看农汉到来，赶忙放下水烟袋，“虎娃子，虎娃子，麦妞考上了？”老人的声音和手都带着些颤抖，屋里的驼背老太太也颤颤巍巍的走出来，“虎娃子，麦妞考上了？”，农汉看着两位老人，哽咽着，“陈叔，麦麦考上了，京市大学！京市大学！”两个老师哽咽的握住了对方的手，窑洞里跑出一个扎着两个长直辫子的女孩，咬着嘴唇，双手拿着一个竹编的篮子，黝黑的瞳仁盯着农汉，“虎叔，我......我考上了？”农汉看着她点了点头，女孩看看两个老人，泪水禁漫了眼眶，抬头看看天空，嘴角缓缓的笑了......

    ————

    陈麦出生在一个不太好的村子里，但是又生在了一个很好的家里，爸爸妈妈不重男轻女，从小家里靠着庄稼地里的收成过日子，日子也过得红红火火。

    陈麦五岁的时候家里买了一辆拖拉机，陈爸很喜欢开着拖拉机载着陈妈和爷爷奶奶去赶大集，日子慢慢的过着。

    陈麦六岁上小学那年，家里中的玉米大丰收，金黄的玉米拉到晚上也拉不回来，村里的土路没有灯，那年的拖拉机也没有灯，靠着陈妈坐陈爸的旁边照着小电筒拉着一趟趟的玉米，陈麦就躺在拖拉机的玉米堆上躺着看月亮，陈爸拉着第三趟玉米的时候，陈麦睡着了，陈爸也心疼陈妈累，就让陈妈抱着陈麦去睡了，陈爸想着圆的似大玉盘的月亮会指引自己回家的路吧，一路上拉着丰收的玉米，哼着小曲，欢快的心情好伴随着拖拉机的轰隆声音，月亮被乌云遮住了，陈爸也好似碾过了什么不同寻常的东西，忙慌着下车看到是村里泼皮无赖的媳妇儿，老实了一辈子的陈爸急着大喊着周围的人，住的近的跑了过来帮忙抬起拖拉机，可那人已然没了呼吸。

    调查审讯验尸发现那泼皮无赖的妻子怀孕了，陈爸开车经过之前被那泼皮无赖家暴，拖着怀孕的身子回娘家，结果晕倒了，判定结果陈爸无责任，赔钱耗尽了家里的所有财产，那泼皮无赖三代单传，娶媳妇花光了他家的所有积蓄，嗜酒好赌家暴，借着一尸两命狮子大开口漫天要价，陈爸为了赔钱，在陈麦七岁那年去了广东打工，工地上的任劳任怨，留着陈妈在老家照顾着陈麦和家里的三亩田地，陈爷爷陈奶奶仿佛也被人打断了脊梁骨，一瞬间老了下去。

    可是命运似乎还是不愿意放过陈麦一家，陈爸去打工半年，傍晚的时候陈妈想着篮子和镰刀落在田里去取，那泼皮无赖在镇子里看到陈妈，一路尾随陈妈，想□□陈妈，陈妈努力反抗，可是还是被那泼皮得手，当晚陈妈便跳到了田里的灌溉井。

    陈爸回来的时候，头发已经灰白了，三十多岁的人看着像五十多岁，他仿佛已经熟悉了这套流程一样，没有眼泪，没有表情，静静的去认尸体，听着警察说调查结果，因为有目击证人，所以案件很迅速的结束，那泼皮被判了三年。

    自从陈妈走了陈爸就像一局没有灵魂的尸体，越发消瘦，每天就在家照顾着那三亩地，每天都把镰刀磨得锃亮然后去收麦子收玉米。十一岁那年，陈麦上六年级，放学回家，陈爸坐在门口磨着他的镰刀，抬头看着陈麦指了指放在门口的棉大衣，“你妈在的时候一直念叨着之前买的棉衣等你初中就穿不上了，那是新买的，你试试。”陈麦看着陈爸，这是陈妈走后陈爸第一次提起她，大家都知道陈爸心里痛，所以都不由自主的从来不在他面前提起陈妈，陈麦被从小的流言蜚语洗礼得沉默惯了，走过去穿上棉衣，回头看了陈爸一眼便走着会房间，“麦麦，”陈爸忽然顿了一下，陈麦的脚步也停滞了，“好好学习，听爷奶的话。”陈麦扭头看了陈爸，“嗯。”陈麦转身进了房间，拉开灯，陈爸依旧在磨他的那几把破刀。

    隔天陈麦放学回家，院子里围着乌泱泱的一片人，

    “陈家这儿子真有血性，拿着刀在监狱门口直接捅了癞子好几下，确定癞子活不成了才丢下刀。”

    “那你想谁老婆被人□□自杀了，那人判三年，换你你行啊。”

    “你说这癞子，老婆被自己打死还能拿赔偿金，不偷着乐还去害人全家，这不罪有应得嘛！”

    “唉，可怜了这一家老小。”

    陈麦听着周围的话，忽的从人群中冲了过去，看着爷爷奶奶被一个老奶奶推搡着，“还我儿子，我好好的儿子诶，”陈麦冲了上去推开那老奶奶，那老奶奶忽地坐在地上哭，“命苦啊，我家的三代单传，”说完她拍拍自己的大腿。然后警察也来了，拿着本子在问来问去，地里捞食的农民看见警察还是很敬畏的，大家纷纷把知道的一股脑说出来......太阳渐渐落了下去，村头的炊烟缓缓飘起，陈爷爷拿起院门口的水烟，看着陈麦，“麦麦，别怨你爸，陈家的人不是孬种。”陈爷爷坐在门口吸着水烟，陈奶奶擦了擦眼角的泪水，仿佛擦不尽一般，只能冲到旁边的灶房做起饭，陈麦低着头，鼻头上落下一个一个的小水珠。

    陈爸后来被判了十五年。

    ————

    陈麦每天的日子过得都很繁忙，忙得没时间难过，上学家务农活充斥她的所有生活，陈爸的探监她去过一次，陈爸对她说的还是那句“好好学习。”陈麦知道陈爸又想陈妈了，拉玉米那天晚上的月亮极其皎洁，她听到陈妈在和陈爸说这辈子的愿望就是希望麦麦能好好学习，考个好大学，做新时代独立女性。这是一辈子没上过学的陈妈最大的愿望。

    陈麦其实也想陈妈了，时不时就会梦到那个晚上陈妈温柔的摸着她的头说“麦麦上小学了，以后要好好学习，做村里第一个女大学生。”带着陈妈的教诲，陈麦考上了市里最好的高中，为了免杂住宿费，陈麦去了县里实验中学，陈麦一如既往的的努力，放假就回村里帮着爷爷奶奶做农活，爷爷奶奶的脊背一年比一年弯，但陈麦的脊背确逐渐能扛起一袋玉米。陈麦不敢停下来也不能停下来。