在日本，当白天全部或部分放晴时，夜晚就会变得更加神秘，呈现出紫色的色调和天鹅绒般的阴影。在法国公使馆花园（最初是为了取悦一位封建大名而设计的，后来作为法国官方建筑租让地的一部分），柔和模糊的暮色掩盖了一切，只有灌木丛、小路和山丘的影子最模糊。漫步在沾满露水的砾石上的人，可能会凭直觉感知到周围的线条和体量之美。水仙花和杜鹃花的芳香扑鼻而来。更高处的树木和土丘与连绵起伏的灌木相映成趣，在天际线和星空的映衬下，宛如巨大的蹲伏在地上的云朵。
皮埃尔在车道上来来回回地走着，车道就在房子西侧静谧的阳台台阶下面。他不顾医生的嘱咐，比约定时间提前了整整一个小时。
朗夏尔看出了他的意图，用语言和手势激烈地争辩了几句，但他很快就甩开了责任，振振有词地说："只要再过一个小时，一切就都结束了！"
皮埃尔就这样随意地走着。他大口大口地呼吸着芬芳潮湿的空气。他相信自己现在不会再生病了。如果有人告诉他，他现在的虚弱就像烈日炎炎的沙漠中的一棵乌塔斯树的树荫，他是不会听的，也不会相信的。一支接一支的香烟被随意地扔在灌木丛中，每支香烟都像一只恶意的萤火虫，发出嘶嘶的声响，眨着眼睛吐出刺鼻的怨气。在西边，微弱的亮光搅动着月亮的降临。
八点差十分，托德先生到了。他被立即领进小客厅，朗萨就坐在客厅里。他的脸上新添了几道挣扎的皱纹，脸色非常苍白，但一举一动都透着自信。他走到朗萨面前的第一件事就是抽出那张纸，说道："先生，自从我离开您几个小时之后，这张纸就再也没有离开过我的身体，也没有被我以外的任何一只手触摸过，也没有被任何言语提及过"。
托德在向关德琳和道奇做冗长而认真的解释时，确实小心翼翼地避免让他们知道他是这份文件的私人监护人。这可能会给他们带来另一场盲目的争论。在那次痛苦的会面中，他曾无数次地感谢命运，让道奇如此适时地扮演了这个角色。这位年轻的外交官清晰的判断力、强烈的同情心和聪明的机智，即使在悲惨的经历中也让他感到欣慰。两个人都使出了浑身解数，才压制住了关德琳最初想去找她朋友的强烈愿望，让这个女孩明白她已经不可能再插手了。他让她半信半疑，尽管她仍然坚信上帝不会允许这样的罪行发生！
客人进来时，朗萨站了起来。他也恢复了某种宿命般的平静。在回答托德详尽的解释时，他简单地说："把报纸放回原处，阁下。这场闹剧很快就会结束。我们要不要去花园和我们的小低能儿会合？"
他们一起在光线昏暗的房间里踱步，来到了没有遮挡的西阳台上。皮埃尔抬起头，一言不发，继续紧张地快步走着。
"他会自杀的，这个傻瓜，"托德嘟囔道。"迷雾像薄棉花一样堆积起来"
"即使他死了也无济于事，太迟了。"朗萨德愤恨地说。他的小眼睛厌恶地盯着他的年轻同胞。他把胖乎乎的手深深地插进腰带等分线以下的口袋里，踩着高跟鞋摇来摇去。突然，压抑在心头的不适、忧虑和紧张再次攫住了他。"上帝啊！"他大声喊道，摇晃着自己的身体，直到肥肉都在颤抖。
"正如您所说的，先生，没有一个男人值得这么做，也没有一个女人值得这么做，更不用说那边那个正在拉肚子的女人了！只有伟大的事业才值得--为自己的祖国服务。我试着为法国着想，只为法国着想。我的祖国被欺骗了。我什么也做不了，但我仍然沉浸在这不温不火的泥浆中！怎么会这样？如果哈加内
如果他把那个女人带来的话！"他断断续续地说着，看了托德毫无反应的脸一眼后，开始迈着短促的步子在石板地上来回走动。
他的话说得很清楚。皮埃尔肯定听到了每一句话，但如果听到了，他也没有任何表示。皮埃尔现在只想着一件事，那就是他的代价，那个马上就要到这里来的女人。
托德靠在墙角的基座上，朗萨德做了一会儿无意义的练习，又站到了他的同事面前。两双眼睛交汇在一起，炯炯有神。托德可能是木头做的。看了很久之后，朗萨从口袋里掏出右手，开始拉扯湿润、发红的下唇。"无论如何，您当然会在哈加内和夫人一出现时就放弃报纸？在停顿的过程中，他的声音带着质问向上滑动。
"是的，"托德明确地说。"我想我应该在那一刻把报纸还回去"
"呃，我们是不是最好暂停一下 看看夫人最终是否会有妥协的倾向？"
"协议里可没这么说。皮埃尔得到了他的价钱--尤奇的人，他们总是这么说的；哈加内得到了那张纸。这很简单。我们不需要闪电计算器。"
"听！"皮埃尔停顿了一下，惊愕地说道，就在他们脚下。"这不是车轮的声音吗？"
所有人都变得沉默、警觉、专注。咔哒咔哒......咔哒咔哒...... "一阵微弱、低沉的 "咔哒咔哒 "声从花园的远处传来，就在月亮升起的地方。
从他们身旁的白房子的垛口上传来一阵奇异的扑扇声，那苍白的大房子像打开的书卷一样直立在夜色中，一只乌鸦欢快地大声笑着。
"夜晚的乌鸦！在这些人中，它意味着死亡！"朗萨说。
皮埃尔猛地一惊，扔掉了最后一支烟。"该死的飞行恶魔！"他大声咒骂道。
嘎吱嘎吱的车轮声越来越近。它们移动得越来越缓慢。每一声咔嗒都带着抗议的声音。在皮埃尔饱受折磨的听觉中，所有的声音都在向后爬行。
这时候，月亮已经出现在鹅掌楸、樟树和高大的山茶树的树梢上。在月光照耀下，贝壳铺成的曲线和光滑的碎石铺成的小径上，到处都是白雪皑皑。
在不到半英里外的芝寺大红塔上，传来了第一声骚动、悸动和杂音，一口大钟被摆动的杉木横梁试探性地敲响，然后全力敲响了八下。"一！"巨大的青铜吊坠发出轰鸣声。"二！"钟声来得更慢，音调更高，荡起的涟漪也更快，盖过了最初窜动的声音精灵。"三！"四它威风凛凛地挥舞着，直到最后一击，深沉的回声堆叠在一起，让整个黑夜的外壳都充满了不满，然后沉没了，声音的露水，落在倾听的树叶上。
随着第一声鸣叫，金利来的车轮停了下来。大乌鸦从高处惊飞而下。在悠扬的回声中，它拍打着翅膀，尖叫着向远方追去。台阶旁的一只蟋蟀被这充满活力的召唤从冬眠中惊醒。它尖锐、不协调的歌声直刺听众的心。
"圣母玛利亚！"皮埃尔拍打着发麻的额头喊道，"我是怎么活下来的？"
一个苦力戴着白帽，佝偻着肩膀，绕过一条小路旁边的弯弯曲曲的山岗，径直走进了无遮挡的光线里。
在他身后，拖着一辆有篷汽车的黝黑身躯。皮埃尔半昏倒在台阶上。"她一个人来了--一个人来了--"他兴奋地喊道。他重新站了起来，转过身去看阳台上的两个人。"先生们，"他做了个手势喊道 "我可以请你们离开吗，就在这最初的时刻？"
苦力像一台沉重的机器一样走了过来。
朗萨德听到皮埃尔的问话，把重心从一只脚转移到另一只脚，然后看着托德。后者故意走下浅浅的台阶，站在皮埃尔身边的碎石上。苦力的白帽子像一面银盾挡在他们面前。皮埃尔蔑视着这个美国人，发出了愤怒的声音。
"我很抱歉，"托德平静地说。"但我答应过只在这最初的时刻在场。哈加内王子向我保证。"
"哈加内亲王！"皮埃尔附和着，发出与乌鸦相似的嘶哑笑声。"哈加内王子在哪里？像我想的那样，他最后退缩了--像个懦夫和恶霸！哈加内没有来，你没看见吗？只有由纪我亲爱的我可怜的小爱人我看见她的白裙子在那边！"
苦力挺直身子，猛地一挥手，把宽大的帽子往旁边一甩，把哈加内那张铁青的脸和一双灼热的眼睛转过来，让好奇的人们看个够。
"哈加内王子来了。"他低声说，并努力露出微笑。
他的农夫帽在沙砾上滑行，不时碰到小石子的表面，发出嘶嘶声。最后，在一小片月光下，它停了下来，微微摇晃着，像一个补锅匠的碗一样向上张着。
皮埃尔畏缩了。朗夏尔差点摔倒。"穿着苦力服装的哈加内王子！
这是什么新恐怖？"
"我们可以称之为'慎重'" 哈加内建议道"对于这样的会面，还有什么秘密可言吗？"
托德眯起了眼睛。哈加内的一只手紧紧握住小车的一个轴，保持着直立的姿势。黑色的兜帽远远地弯向前方，完全遮住了车内的人，但那件绣着淡色刺绣的长袍白得耀眼，夜风中还飘着淡淡的花香和檀香，无论如何都应该能看出她的性别。
"由纪--由纪，你真的来了！"皮埃尔喊道，要不是哈加内的胳膊挡着，他真想冲过去抱住她。
"首先是报纸，"哈加内说。
托德抽出了文件。朗萨扶住了他。
"等等，黄包车上那个白色的东西有点不对劲。等着瞧，看她到底是亲王夫人，还是一个替代品。
哈加内盯着说话的人看了一会儿，嘴唇向后蠕动着，露出像上钩的野猪一样的牙齿。"阁下一向谨慎。先生们，你们自己看，我把我的妻子带来了。
托德先生，把文件准备好！"
哈加内做了一个几乎难以察觉的动作，从钉子上滑下了固定下兜帽的黑色绷紧麻绳。它嘎吱嘎吱地响着，就像巨大风扇的辐条发出的声音。夕纪坐得笔直--满月就在她身后--微笑着。小手紧紧地握在膝上。她兰花色的盘发闪烁着乌鸦翅膀的光泽。
皮埃尔欣喜若狂地叫道："是尤奇，肯定是尤奇！"
"把那张纸拿回去！"朗萨怒吼道。
托德踮起脚尖。一只细长的手臂像挖泥机的井架一样举了起来。他的手里拿着一个方形的白色东西，上面有一个黑色的斑点。手臂放了下来。哈加内伸手接过那张纸，把它深深地塞进他的苦力长袍的胸前。
"那张纸...... "朗萨呻吟道，"它永远消失了！"
"但夕树" 皮埃尔喊道 "永远属于我了"
"请等一下，先生们，"哈加内说，再次制止了皮埃尔。"你们都在场，乐博先生和我达成了协议。现在这张纸又回来了，这是它的价格；这是恩达-由纪子。"他把小车的轴放在最底层的楼梯上，然后径直走了出去。皮埃尔像一只被释放的野兽，窜到由纪身边，跪在她身边，抓住她的手，开始低声说着情话。
现在，托德第一次大声呻吟起来，走到了不远处。朗萨德跟在他后面。但日本人一动不动地站着，眼睛盯着由纪的脸。
"我的爱人，我的爱人--我现在知道，我并不相信这种狂喜！但你来了来吧，亲爱的，你一定被夜风冻僵了。你多么安静，脸色多么苍白！一定是月光的缘故你的小手也冰凉你为什么不说话，亲爱的？你想吓唬我吗？现在不是耍花招的时候看在上帝的份上，说吧我被折磨得太久了我的灵魂都痛了为什么你总是笑而不语？你的脸颊比你的手还要冰冷--哦，上帝啊，一个念头就要把我也变成冰块了！由纪，由纪，是什么奇怪的东西扎根在你的心中？我看到了哈加内家族的徽章！由纪，由纪
"她希望匕首不要摘下来，先生。这把匕首能让她的祭袍保持无暇"哈加内说话像机器
小雪另一边的皮埃尔站了起来。他的眼球在月光下膨胀滚动，给人一种狂热的感觉。"对我说话的是谁？夜有声音吗？面具后面隐藏着什么灵魂？"
"死亡。"哈加内平静地说。
皮埃尔在车旁挣扎着，然后变得一动不动。其他听众都转过身来，期待着他会爆发出疯狂的悲痛，也许会对哈加内进行谋杀。皮埃尔的镇定比任何言语都可怕。他抚摸着由纪的一只手，停顿了一下，开始直接对她说话。
"这就是他的计划，亲爱的？我可能已经猜到了他知道他要杀你哦，这对他很合适！他说我是小偷，可他什么没偷过？在某个地方等我，亲爱的，我不能说确切的地点，但之后--我会去见你。如果疾病不能让我解脱，我自己也会挣脱这折磨人的灵魂，找到你。"
"她死于自己之手。当你拿着偷来的纸离开我的房间时匕首已经刺进了她的心脏"
皮埃尔对死去的女人说："哦，他是想躲起来，把自己藏在你身后，可怜的小家伙！"皮埃尔说。
最近的山岗上有一个影子在移动。托德走近一看，却没有看到任何活物。
"时间紧迫，"哈加内说道，说话的方式总是那么沉闷、无望。"我们的交易已经说得很清楚了。我现在是该把尸体留给你呢，勒博先生，还是原路返回，给哈加内公主一个体面的葬礼？"
"勒博，你不能对这样的问题犹豫不决，"托德喊道。
"皮埃尔，皮埃尔，以法国的名义，不要再损害我们的利益了！你造成的伤害已经够多了。让可怜的祭品安息吧！"
皮埃尔把由纪搂在怀里，搂着她的肩膀，她光亮的头发和白色的花朵紧紧地贴在他的心上。他像一头困兽，反抗着他们所有人。
"不，我不会放弃她。你们都是假的，都背叛了我。如果我将一无所有，我至少要保留她曾经脆弱的躯壳！哦，我要亲吻--亲吻--亲吻--她的生命，或者亲吻她冰冷、惨白的死亡。是的，走吧，你这地狱的癞蛤蟆！"他向哈加内喊道。"把我的代价留给我"
"虽然她死了，但她还有名誉，家族的名誉，"哈加内说。
皮埃尔甩甩头，发出一阵揶揄的笑声。就在这时，一件奇怪的事情发生了。从附近的山岗上，一棵蹲着的灌木似乎脱离了自己，跳了出来。那是一个人--老武士昂达。哈加内
羽根内让他在那里。还没来得及干预，他就扑到了皮埃尔身上，从他怀里夺走了由纪，把她扔回了库鲁马，并以威胁的姿态站在他们中间。"把你的手从我女儿身上拿开！把你的恶魔之手从哈加内公主身上拿开！"
"我们要插手吗？"托德低声问哈加内。
"他说："不，我都能做到。然后对昂达说："退后，老朋友。这是他的权利，是我们付出的代价。"
"主人，主人，"克尔艾激动得几乎泣不成声地喊道，"让我杀了他--让我杀了这三个人！我愿意自尽，也愿意被绞死，同样心满意足。让我杀了他！"
"其他人都是正义之士，也是我的朋友，"哈加内严肃地说。"那边那个年轻的疯子有我的保护。我们也必须为日本人着想。"
老翁田的呼吸声在寂静中嘎吱作响。
"乐博先生，"哈加内又说，"你下定决心要保留尸体 -- 让她的名字受到公众的诽谤？"
"我还有什么可说的，魔鬼？"
"你是她的情人，你深深地伤害了我，难道这还不够幸灾乐祸吗？"
皮埃尔瞬间瞪大了眼睛。他回味着这句话的含义。哈加内真的相信了这件事，那么他当然会痛苦！
好极了！皮埃尔的脸上露出了恶毒的得意之色。哈加内
哈加内用眼睛喝着苦酒。皮埃尔心想，这里终于有了未被踩踏的脚跟，有了先前的王冠。由纪的身体下垂了一英寸。
皮埃尔弯下腰去。她又一次躺在了他的怀里，他用绝望的眼神凝视着那张死气沉沉的小脸。
哈加内用一个凶狠的手势命令昂达不要动。托德感到自己的心跳停止了，然后慢慢地提到了嗓子眼，朗萨德颤抖着抓住了美国人的胳膊。月亮圆圆地挂在万里无云的天空中。
在它的下面，巨大的悲剧昭然若揭。
此时此刻，皮埃尔的思绪如何，他事后再也想不起来了。他的□□仿佛从他身上融化了。他的大脑骚动着，牵引着以前从未感受过的可能性。不属于地球的声音说着奇怪的话，他几乎听懂了。由纪死气沉沉的笑容变了。他看到她的嘴唇在颤抖。她那惨白的脸渐渐变成了静静的祈祷。一种清凉的液体流进了他灼热而空虚的血管。他重新感到了坚强和高贵。他用一种新的眼神看着由纪的控诉者。
"你这样说是在撒谎，哈加内。你利用了她，然后又杀害了她，难道这还不够吗？你现在还要诋毁她的名字？不，你不敢反驳我的话，懦夫、骗子、诽谤者！与此相比，偷一张纸又算得了什么？看在小雪的份上，我告诉你，没有一朵藏在绿叶中的花，没有一个在母亲胸前的孩子，没有一片新落的雪，比这个女人更纯洁。是的，咧开嘴笑吧，颤抖吧！"
他飞快地走到被打倒的男人身边，在他的嘴唇上打了一下。
伴随着惊恐的喘息声，其他人冲了进来。哈加内把皮埃尔拽到身边，击退了疯狂的昂达。"退后，你们都退后，我说！"他雷鸣般地喊道。"他给了我生命。让他打吧。是的，是的，"他对皮埃尔喊道，所有的傲慢和可怕的古铜色的镇定都融化在这新的狂热的喜悦中；"把我的眼睛从眼眶里扯出来，把我的舌头从舌根里扯出来，只要再说一遍她是纯洁的！我怎么会知道？
是她让我这么想的--你的吹嘘，断掉的发卡！她没给你簪子吗？"
"是我自己拿的，"皮埃尔说，"尽管她苦苦哀求，我还是不肯还给她。我怎么能猜到像你这样的人对这桩蠢事的粗暴感情呢？我说，她是纯洁的，把她的身体给我，让我走！"
哈加内跟着他来到库鲁马。他伸出双手，乞求怜悯。"可怜的孩子，和我一起被绑在命运之轮上，听我说，如果你还能控制住自己的力量的话。她保护了你。然后，她用生命重新买下了那张纸。当你提出，如果我同意归还她的妻子身份，你就把纸还给我时，我问她是否值得归还，在她自觉无辜的情况下，她的回答是'不'。她只想到了软弱的不值得--她的灵魂被稀释到永恒中，可能会储存在基督教的天堂里。在她的自我死亡中，她故意让我相信她是邪恶的，这样她的赎罪可能会更痛苦。她可能还担心，如果我不相信她，我可能会动摇我的承诺，不阻止她赎罪。她知道我对她的爱，我们也曾承诺死后重逢，共同侍奉她。你不可能理解这些事的，先生。"
"不！"皮埃尔困惑地说，他用手捂住额头，"我当然不能理解，她总是这么说。我不明白，但有什么东西在低语--"
"先生，"哈加内喊道，"我是一个更年长、更严肃的人。我所遭受的痛苦，我想你是无法承受的。把她的遗体还给我！"
皮埃尔眨了眨眼睛，在路上摇摇晃晃。这些突如其来的目标变化让他茫然失措。压力再次加剧，他感觉到了发烧的前兆。他向空中抓去。他看着由纪，仿佛是第一次，哑口无言。
"你相信你的妻子是这样的人，但你还是原谅--帮助--爱她--你期待着在即将到来的重生中让她成为你的妻子？"托德疑惑地问。
"如果这是真的，那只是□□的罪。通过死亡和赎罪，她本可以洗清它。灵魂会自由地复活"
"天哪，这都是些什么人啊！"朗萨喘息着说。"翁达站在那里，蔑视着我们所有人，甚至对哈加内的独生女之死毫无怨恨"。
"哈加内说："当翁达知道一切后，他会向众神致谢的。
皮埃尔试图说话。他的灵魂和□□在死去的女人和她的丈夫之间徘徊。"不要拒绝我，"哈加内喃喃地说，走近了一些。
皮埃尔没有退缩。相反，他也走近了，仿佛着了迷似的。他清了清嗓子，把额前湿漉漉的头发往后推了推，抬头对着那张黝黑而热切的脸微笑。"哈加内是个伟大的人，"他轻拍着对方的胳膊说。"哦，他是个可怕的人！我无法拒绝他。尤奇说，这片土地上的众神与他交谈。我相信。有一个就站在他身后，那也是个可怕的神。他长得像哈加内。他坐在火球里，就像一块白色的火石。他的手臂上缠绕着束缚激情的绳索，右手中握着命运之轮。不，我不会拒绝。老神的祭坛上必须有鲜花。拿着白花吧，老战神。她在那里，我的爱人，我的心肝宝贝。只要她不笑！"
哈加内在男孩倒下时接住了他，迅速将包袱转到朗萨伸出的手臂上。他重新凝视着妻子的脸。
"小雪，"他说，仿佛在对她倾听的灵魂说，"你是我的灵魂，经历了一万次生命。我让你死了。这是因果报应。一朵花！一朵花！唉，一朵花竟被不朽刺痛了！"
"把她带走，殿下，在我们叫仆人和医生来救乐博之前。"过了一会儿，托德痛苦地低声说道。哈加内从膝上站了起来。
"是的，小雪必须跟我走，"他喃喃地说，"我马上就带她走，阁下。"他走向凉帽，弯下腰。昂达就在他面前。
"主啊，让您承受如此沉重的负担实在不合适。我戴上帽子，请您穿上我的鞋子，把草鞋给我。"
哈加内被动地顺从着，眼睛始终盯着由纪月光下的脸。
他不时地从长袍的怀里摸出那张纸。
"松开您腰间的袍子，主人，"卡莱恳求道。
哈加内照着做了，松开了夹住的两端。长长的深色衣服虽然是棉质的，却让他恢复了往日的高大和威严。
"翁达问道："要我把库鲁马的兜帽拉上吗？
"是的，遮住她的脸，遮住她那白皙的小脸；黑夜也会因为她的微笑而哭泣和颤抖。
昂达掖了掖长袍，戴上宽帽，穿上草鞋，把自己放在车辕之间，沿着车道出发了。
哈加内始终缓慢而抽象地移动着，他双手合十，低着头，以送葬者的姿态紧跟在有顶棚的车辆后面。
"帮我拿一下包袱吧，"当车轮声完全消失后，朗萨恳求道。"我支持不住了。让我召唤援助吧。天哪，这一夜让我变成了一个老人。"
"我成了先知，"托德说 "因为我与不朽者面对面"