致：

    ……

    很久没写信了。

    我不会再写信了。

    我知道你不会回的。

    没什么，我就是，突然想起来了。

    说不清，好像也不是特别难过。就是，就是有点累了。

    没有惊喜了，你不会回来了。

    就是一个郁金香戒指而已。

    我全都想起来了。

    你的葬礼我没有参加。那时候我全忘了。你父母没理我，恐怕这是他们仅有的风度了。

    下雪了，是冬天的最后一场雪了吧。明天就是立春了。

    我带你去看海了。在冰岛。很漂亮。

    医生说我现在的状况无法过度用脑。

    就，就这样吧。

    也没什么好写的了。

    我会忘了你的。这封信我依旧会照常寄出。

    我知道你不会回来的。

    就当这辈子从没遇见过。

    从没有春日的那些午后与夕阳，从没有夏日的那些晚风与路灯，从没有秋天的那些思念与等待，从没有冬天的那些朝霞与黄昏。

    从没有一个谁，在夏至日的烟火中牵着你的手。

    就当是未曾相逢，也不曾有过离别吧。

    这是最后一次告别了。

    2003年2月3日

    未署名