邵景行脑中传来刺耳的“呲--”声。

    “欢迎来到白森综合学'院' ”

    “学院的原身曾是人流量巨大的市中心医院，因经营不善管理不协，民办医院沦落到破产的地步。”

    “学院创始人林君乐先生买下了这并改为学院，这才有了今天。”

    “我们希望每个学生都能在此涅槃重生。”

    “你的身份是慕名而来的记者，伪装成新入学的学生，准备借此机会调查医院没落的最终真相！”

    “请保护好自己的初心，这是你最终成功的重要条件。切记！遇到林先生要鞠躬，礼貌对话，不要激怒Ta！林先生讨厌没有礼貌的孩子！”

    机械声戛然而止，邵景行脑中的聒噪平息。

    邵景行调整了下领口的钢笔相机，这已经是他第三次经过操场东南角的槐树。树根处裸露的泥土里，半截注射器针头在夕阳下泛着冷光——这是今天发现的第七件医疗废弃物。

    “新同学？"戴着红袖章的值周生突然出现在身后，"教导主任找你。"

    穿过走廊时，邵景行注意到所有消防栓箱都装着上世纪的老式灭火器。消毒水的气味从地砖缝隙里渗出来，混着某种腐败的甜腻。当他推开主任室的门，墙上的电子钟显示17:23，但影子却向东延伸得过分绵长。

    "邵景行同学是吧？"教导主任的胸牌泛着诡异的铜绿色，"这是你的课程表。"递来的塑封卡片突然变得粘腻，仿佛沾着未干的血浆。

    当晚21:47，邵景行在临时宿舍翻看偷拍的素材。钢笔相机清晰地拍到：课程表塑封层下压着张泛黄的纸片——《第七实验组脏器摘除排期表》，日期是1988年6月17日，而参与者名单里赫然列着今天见过的值周生名字。

    他突然听见水流声。整层楼厕所明明都在维修中。

    循着声音来到三楼，手机电筒照亮"正在施工"的警示牌。隔间门缝渗出铁锈味的水渍，邵景行摸出录音笔的瞬间，整排马桶同时发出抽水声。最里间的门缓缓打开，蓄满黑水的便池里漂浮着半张学生证。

    当他要凑近查看时，镜面突然结满冰花。镜中倒影里的自己竟穿着白大褂，胸前别着"实习记者邵景行"的证件在融化，变成1953年版的医院工牌。

    "同学，查寝了。"巡查老师的声音在走廊炸响。邵景行慌忙退出时，瞥见便池里的学生证照片——分明是年轻时的教导主任。

    次日生物课，解剖台上的牛蛙腹部呈现不自然的肿胀。当女生划开表皮的瞬间，前排男生突然抽搐着栽倒。邵景行看得真切，那团滑出的内脏分明是人类的肝脏，表面还带着新鲜的手术缝合线。

    “只是常见的应激反应。"代课老师用镊子夹起器官扔进废料桶，桶底传来牙齿磕碰玻璃的脆响。教室后排的标本柜里，浸泡在福尔马林中的手掌正在缓慢变换手势。

    午休时邵景行溜进图书馆。在1988年6月18日的《晨报》上，"仁爱医院突发火灾"的报道旁，本该是院长照片的位置只剩焦痕。当他用紫外手电照射，空白处浮现出用血写的七个名字——每个都是本届特困生的学号。

    黄昏时分，他在体育馆后墙发现通风管道。爬行到中途时，管壁开始渗出温热的黏液，前方传来密集的滴答声。拐过弯道的瞬间，成百上千个吊瓶倒悬在管道顶部，淡黄色液体正通过针管注入下方沉睡的学生们体内。

    22:15的熄灯铃格外刺耳。邵景行躲在被窝里整理证据，突然发现课程表背面的校徽图案实则是变形的衔尾蛇。当他用打火机烘烤，蛇眼位置显现出校长室的平面图，某个标注着"祭品"的红点正在自己床铺位置闪烁。

    23:59分，整栋楼响起非电子音的钟声。邵景行摸到走廊尽头的校长室，门把手上缠绕着心电图导联线。推开门刹那，月光正照在墙面的校长肖像上——相框里的林君乐左眼是正常的，右眼却如活物般转动着，随视线移动在相纸上拖出血色轨迹。

    当钢笔相机自动拍摄的瞬间，相框突然迸裂。玻璃碎片划过脸颊时，邵景行看到照片背景里的书架变成手术器械架，自己的倒影正在相纸上被火焰吞噬。

    他跌坐在真皮座椅上，发现办公桌的玻璃板下压着张集体照。1988届毕业生笑容灿烂，只是每个人脖子上都套着呼吸机的波纹管。当秒针划过零点，照片里的学生齐刷刷转头望来，他们举着的"优秀班级"锦旗正在渗出血水，逐渐变成"第七实验组"的字样。

    突然响起的电话铃声吓得邵景行撞翻笔筒。滚落的金色钢笔在月光下显形——这是支装填过麻醉剂的注射器。