梦醒时移柯已烂，沧海尽作桑田。

    酒翻茶冷人皆?，日暮蝉声寒，风起故园暗。

    *

    刚入冬的安云市，和任何一个温带季风气候的城市一样，目之所及，皆是冷淡空寂的萧瑟。

    只有那座没住人的院落里还有绿意。

    周围层层叠叠金棕色枯叶的掩映中，几棵错落的玉兰和海棠，枝繁叶茂得有些过分，似乎这小小一方天地里，禁锢着永不消逝的春天。

    几十年前，附近的人没少议论过这怪像。

    有好奇心重的，约好了半夜结伴翻进去一探究竟。

    可那四周平平无奇的院墙，看着低矮，却越不过去。上一秒刚骑了上去，下一秒就成了院墙外面的栽葱，一个二个的，什么也没看到不说，脑袋上倒是收获了满头金灿灿的苍耳子，招了街坊四邻好大一顿笑话。

    除此之外，却也没发生过什么其他的怪事。

    时间久了，好奇心消磨成了司空见惯。

    每个月三号，那个从没露过面的房主照常派人来打扫时，大家也不再抻长了脖子，趁着开关院门的间隙往里看了。

    就连居委会那帮求知欲最为旺盛的活跃分子，即当年几个去进货苍耳子的勇士，也只偶尔在路过时习惯性地探头探脑张望一眼。

    根据样式推断，这栋洋房至少有上百年的历史。

    岁月似乎没有给它留下太多斑驳，经过数十年如一日的精心养护，外表仍然鲜亮得像是留洋回来不久的小少爷，连红砖上的青藤都蔓延得格外鲜绿整齐。

    在安云市寸土寸金的地界，几乎再也找不到第二个像这样空着、院落又如此悉心打理着的房子。

    仿若市井喧嚣中一个孤独而执拗的守望者。

    等待着一个可能永远不会再来的故人。

    终于，一双年轻有力的手推开了院门。

    学生打扮的少女扬起头，面容清新灵秀，却嵌着两汪平静无波的深潭，扫过熟悉的花园和回廊，入眼之处，皆与记忆中别无二致。

    身后衣着考究的女人，尽管身姿依旧优雅挺拔，却显然已经步入暮年，被皱纹簇拥的眼睛也不知何时因动容而湿润。

    少女转身，目光落在她脸庞被风蚀的沟壑上那纵横的溪流，无奈地轻笑一声。

    “你小时候动不动就要哭鼻子，摔了一跤要哭，背不出诗遭了训也要哭。现在做了管辖整个愿能界的科特局局长，怎么还和从前一样。”

    说着，又从她口袋掏出一方叠得整齐的名贵丝帕，微微前倾着身子，像几十年前对着那个站在廊下抹眼泪的小女孩一样，为她轻轻拭去。

    而区区一方手帕，又怎能拭去得了积攒了几十年的思念和离愁。

    人类的老化无情而残忍，分别之时那个漂亮轻盈的年轻姑娘，如今只留下了些许明媚坚毅的影子。

    “抱歉——”少女叹着气，收起了嘴角那抹笑意。

    “我不会再离开了。”

    这不是她最后一次说谎。