四班和五班的队伍在一起，仅隔着一列人。

    我透过人的间隙看她，一眼就能看见，因为她实在太过显眼。校会有学生会的查仪容仪表，她往日披散的头发也只会在校会时扎起。

    她扎了个低马尾，很随便地甩在脑后。我看她时她像是在发呆，于是我也转过头去，然而当我再次回头看向五班的队伍，视线恰好隔着人群与她相撞。

    柏桥漾校服的袖子被她挽起，她从口袋里抽出手和我打招呼。她笑的时候卧蚕很明显，她就这样站在人群里，迎着秋风，穿着和学校里几千个人一样的校服，却完全不同于这里的任何一个人。

    自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

    也就是这秋高气爽，百花齐放的春都逊色。

    也就是这样一个人，宛若乘风直上的白鹤，在这么肃杀萧瑟的节气里，都展现着昂扬，展现着“秋日胜春朝”。

    我们从那个秋天正式相识。树叶衰颓之际，阳光开始收敛光芒与灼热。

    人们终于能够在暖阳下无拘无束，终于能无所顾虑地欣赏金色的光辉。可能也就是在那个秋天，我开始意识到我对她不仅仅只有羡慕，落叶成尘，隐隐的情愫在泥土里悄然生长，在当时没人意识到，我本人亦是。

    校会之后婷萱来找我，她是个很温柔的女生，说话的声音很轻。她说她们班有很多人都认识我，当时全校留这种发型的不多，除了柏桥漾也就是我，更何况四班五班离得这么近，所以我并不意外.。

    “你们怎么偷偷在这里说话，”柏桥漾从五班门口探出头来，“怎么不带我呀？”

    “为什么带你呀，我要和岑津渡说你的坏话！”婷萱笑嘻嘻地说。

    柏桥漾光速回敬了她一个友好手势，看起来这俩人是货真价实的损友。

    “没有道德，明明是我先加上她的，”柏桥漾虽是在回婷萱的话，眼睛却一直看着我，“你这是后来者居上！”

    她的头发现在已经披散下来了，黑色的皮筋被她带在手腕上，“你们班主任不说你吗？”我指指她的头发。

    “她才不会管呢，”柏桥漾指指我，“而且，你都没扎头发，小心被秃驴抓住把你臭骂一顿。”

    “秃驴”是我们教导主任，总会心血来潮地开始查仪容仪表，并且不定期刷新在食堂门口，学校大门等各种地方。

    “要骂也是先骂你，你头发比我长，”我抱臂倚着墙壁，“小心他把你的头发统统拔掉安在他自己头上。”

    “哇！好恶毒！”她笑了起来，摆出很凶的表情越过婷萱向我走过来，还伸出她的手，“那我就先把你的头发也拔下来，安在我的头上！”

    她措不及防地按住我的脖子，另一只手开始用力揉我的头发，我扒不开她的手，于是我的头发在她的“摧残”下就地变成了鸡窝。

    “你们不要再打了啦！”婷萱在旁边看好戏，夸张地捂住张大的嘴。

    “嘻嘻。”柏桥漾对她的杰作很是满意。

    “你们俩是小学生吧。”婷萱掏出口袋里的梳子帮我把头发梳顺。

    “岑津渡是小学生。”柏桥漾朝我挤了挤眼。

    这样的相处方式在我身上堪称前无人后无来者，我从未有过和陌生人聊过几句就可以熟到可以互相打闹的经历。

    与柏桥漾是唯一一次。

    从某种意义上来说，我应当是个较为内敛的人，我想和别人发展成比较熟的朋友关系，可以肆无忌惮地说笑的那种，但从陌生人过度到“很熟的朋友”的过程又常常漫长，可只有和柏桥漾，就像是已经认识了很久，早已进入轻松的友情阶段一样。

    这是我始料未及的，但它已确确实实地发生，并且成为不容更改的过去式。

    “你和五班的柏桥漾很熟吗？”朋友问我，“最近经常看把你们在一块儿。”

    苏梓墨也是校合唱队里的，是我的“gay蜜”，开学换位子的时候被调到我旁边，后来我被林语背刺，他找我聊天，一来二去就成了好朋友。

    “不熟吧。”

    从客观上分析我和柏桥漾的关系，在当时绝对不算什么很熟，很亲昵的友人。

    我除了她看什么漫画，喜欢哪个虚拟主播，嗑哪对cp之外一无所知，这种关系叫亲友，还是对三次生活不干涉，不了解的那种亲友。

    如果我们之间存在着人物关系图，由我指向她的箭头标着“暗恋”，而由她指向我的，撑死也就是个“友情向”。

    “不熟吗？我不信。”苏梓墨狐疑地看着我。

    “真不熟，”想了想还补上一句，“普通朋友而已。”

    可在她眼里，我们连普通朋友都算不上，我从始而终地认为她对我的印象只不过是一个可以聊得上天的同学。

    我自诩清醒，纵使有暗恋的心思存在也隐藏至深，未曾表露，亦未曾想过和她发展至更进一步的关系，挚友、恋人，简直是奢望。