吾友：

    展信舒颜。

    这篇文章是写给我们的，你或许不会看到这封信，没有人知道我这个账号，如果你能看到它估计是我死后的调查。深思熟虑一番我还是觉得我应该为了我的浏览器记录而活下去……

    我的记性越来越差了。我们经历的事情太多太多啦，这篇文章也应该从我们的初遇开始说起，虽然它只是一次平平无奇的换座位。没记错的话那天是周六，天气也还不错，换座之后开始放每周都会看的新闻周刊。第一个话题是我挑起的，我问了为什么你身上会有烟味，你说你犯湿疹刚做的艾灸。接下来话闸大开，感情经历什么的你都说给我听。以前我很少接触到这类话题，所以当时我脸上的云淡风轻都是装的，心里“嗯？这姐们儿没把我当外人啊”据后来你说起这段对话时，你当时对我的印象是文静话少那一挂的哈哈。

    除去势均力敌的成绩之外，我还很欣赏你的理智、谈吐、见识、口才还有坚韧的性格。我看人一向很准，在后面的相处中确实验证了这些。即便只有一面之缘，我还是会坚持我的结果。但是把我们两个放在一起本来以为是主科和文科的强大结合，没想到我们两个坏事做尽，拿一整节自习来下五子棋、在教室分柠檬、传纸条骂你闺蜜的老公、还有给学校起花名、吐槽学校、蛐蛐学校领导。还有去你家玩，那天你还带我去了风雨桥。我们就像固定搭档一样，后来的每次换座位都会有人默认我们会坐一起，也有人会问：“XXX,你和XXXX还想一起坐是不是？”是的，我不乐意换同桌。我们嘻嘻哈哈度过了很长的时光。再到后来高三压力大了很多，我整日为了成绩哭哭啼啼，你一开始还会安慰我，到后面就任由我发泄。我知道这是你的解决方式，让我冷一冷静是个很好的方法，无论对我的情绪还是我们的关系来说。但我有时会想到你是不是对我厌烦了，你总会笑着说，你又多想。其实你也不堪重负了，开始摆烂，嘴上笑嘻嘻地说摆烂无所谓啦，其实心里压力不比我们少吧？加上身体不堪重负，频繁地请假，我们好像都丧失了一开始对学习的热情，我其实是严苛、控制欲又强的人，说实话当时对你的状态有些担忧，然而我也自顾不暇了，从此我们之间好像上了一层隔阂，直到现在我也完全承认这个事实。但是你还是我最好的朋友。

    我是一个坏脾气的人，善于把所有朋友都弄丢，这些事每每想起都格外悔恨，我不该伤害每一个对我好的朋友。

    五月三日徒步在王阳明公园，我们四个合照的时候我在想这或许是最后一次了。果不其然，到最后又只剩我一个人了，我旅程上都会花团锦簇，到最后又渐渐得只剩一个人了，这是离别吗？我知道你们都在联系，放假了还是疯玩，只是少了一个我。即使是回到初遇时，我知道在身边最热闹的时候还是又一道透明帘子将我隔绝在外。

    初夏，四栋教学楼下的黄桷兰开在晚风里送来的香气又平添惆怅。毕业季之后我们联系如同我料想的一般少。愿在莞而为席，安弱体于三秋，悲文茵之代御，方经年而见求。我们的交流仅仅止于微信聊天框的几条未读提醒，并且都是我主动找到话题，我很惋惜这段关系，还记得那晚在风雨桥，我转头跟你说：“我和大部分人的缘分朝生暮死犹如露水，唯独与你像一条生生不息的河流。”哪知道世间之事永远逃不过“离散”二字。毕业之后各奔东西，你忙你的社团工作，我忙我的专业功课，那次我跟你说我生病了不知道你心里想的是矫情还是心疼我。

    其实我不太看好你的对象，但是我想要你开心，其实你上次说分手的时候我心里暗自庆幸，看你那么难受我心疼了，我猜水果姐应该开心坏了吧？不过后来你不顾家里那么多人的反对复合，水果姐生气了，我觉得你俩不值得为他走散。等到七月底我来见习的时候我们短暂地度过了两天。再过两三天，你约了我陪你去逛金店，但是在此之前你要去说开你们两个的心结，等你们说开之后你过来跟我说你们已经挑好了，说，我们下次再见面。你不知道的是我难过了两天。下次还能见到多少面呢？冬天一次，夏天一次，我又还能活几年呢？每次聊天我都会隐晦地将思念表达出来：好啊，那下次见。关于陪伴，我恐怕坚持不了多久了。这次见习，你还会来陪我吗？

    都说白玉兰的花语是友谊长存，学校里的白玉兰开了又谢，就连广玉兰的花期都过了，我都等不来你的消息。镜中的自己神色灰败，上次它望向你时，已经不记得是在说笑些什么了。以后分开了在街上遇到和我相像的人的话，你就当作是久别重逢吧，亲爱的。