顾忆罗会用顶凶狠的语气叫出陈想南的名字，亦会用极温柔的动作挑起陈想南的下巴。

    陈想南的脸白净、秀气，黑漆漆的瞳仁，睫毛微微颤抖。顾忆罗细细瞧着，忽而扬起捉摸不透的笑容。她说：“让我画一下，就画一下。”指尖沾着黑色的鞋油抹在对方光洁的额角，斜斜一道飞进鬓发里。

    镜中映出两张并排的面孔，同样年轻好看，一张笑着，一张微微蹙眉。

    顾忆罗从背后揽着陈想南，一副亲密无间的神气。

    “我们多像。”

    顾忆罗温柔地耳语，一面小心挽起额发，露出疤痕。她的颈子慢转，直到两人的额头吻在一处。

    顾忆罗满意地瞧着陈想南，目光近乎贪婪地在对方脸上肆虐。

    时间仿佛回到多年以前，那个天翻地覆的午后，也曾有过一个人钳着她的下巴抵在镜面上，凶狠而得意的男人的脸——与她极为肖似的脸。

    男人说：“瞧瞧，这鼻子、这眼睛、这嘴巴......可不就是我们老陈家的！”

    而她半张着嘴，胸膛起伏如一尾濒死的鱼。她不再挣扎，在真正的恐惧面前，她甚至想不起挣扎这回事。

    有那么一阵，她坐在椅子里，意识恍惚，四肢麻木。

    她盯着虚空中的一点，直到一种奇怪的声音钻进耳孔，咔嚓咔嚓，她转过眼珠，看见刀扎进苹果，剜出白色的肉块，飞快地消失在交错的牙齿间。

    咔嚓咔嚓，她渐渐觉得连同果肉一起被咀嚼着的还有她的骨头。

    她清醒过来，并且下定决心，不能让这个自称父亲的无赖把事情搞砸。

    她捧着小猪存钱罐走到男人面前：这个给你。

    小心翼翼的口吻，带着讨好的意味。

    拿了钱就走吧。她垂着肩膀恳求。

    就在几分钟前，同样的人物、场景：她是公主，而他是被驱逐的乡下人。现在，角色一转，他成了掌权的一方，便如何都不肯原谅她先前因无知而犯下的不敬了。

    瓷质的存钱罐被推到桌角，她记得那种沉甸甸的手感，又冷又硬。一个念头忽地冒出来，一下子挤开了其他所有念头：存钱罐和脑袋究竟哪一个更硬些？

    她的心一动，手脚便自动自发地运作起来，她第一次晓得自己可以这样冷静，这样有条不紊。她看见一双小手举起又落下，一记钝响，震得虎口发麻。她的手松开来，哗啦一声，硬币滚了一地。

    世界安静刹那，暗红的血从那颗头颅的某个部位流下来，像是扭动着的红色小虫。

    有那么一瞬，她以为上天听见了她的乞求。但是她错了。男人站了起来，摸着脑袋露出诧异的神情，这表情很快过渡为暴怒的凶狠。

    她抓过桌上的水果刀，果汁干涸了黏糊糊地沾着手，也许还有汗液。

    到头了，她顿住脚，颤抖的唇缝中发出无助的悲鸣。

    她举起刀，挥舞着刺向男人轻蔑的笑脸——时间好像变得很慢，屋子剧烈地晃动几下，然后砰得一声停了。

    她躺在地上觉得地板很凉，头很痛，眼角痒乎乎的，什么东西流下来。

    她听见脚步声，外婆的声音，外婆把她抱起来了。她想说外婆我怕，外婆我好痛。嘴巴却张不开。

    光从高高的格子窗漏进来，黄昏向晚。微光中立着一个细细的影子。顾忆罗眨巴两下眼，看清站在那里的人是陈想南。女孩站在那里，细细的手指搅在一处。两条土气的麻花辫，像是从老照片里走出来的。

    顾忆罗知道陈想南一定又在摸那枚可笑的戒指了，只有这傻子才会把易拉罐的拉环宝贝似的套在指头上，一戴就是好些年。

    顾忆罗挥挥手示意陈想南走近些。

    “给我按按。”

    陈想南听话地伸出胳膊，指头搭在顾忆罗光溜溜的肩头，她的指腹温暖干燥，动作轻缓，手法娴熟。顾忆罗的肩膀在按压下渐渐松弛，连额角的刺痛似乎都减轻了。

    “挺不错的。”顾忆罗难得地称赞道。

    陈想南不痛不痒地应了声，像是不愿意搭理顾忆罗。

    顾忆罗把脑袋向后仰，看见陈想南抿起的唇瓣，自然上翘的嘴角，天生的笑唇，对上她却总是一副欲言又止的委屈模样。

    顾忆罗的视线慢慢向下，划过对方尖尖的下巴，细细的颈子以及包裹在领子里略见端倪的精美锁骨，然后伸进那薄薄的衫子，那里藏着什么呢？她用想象的触须细细勾勒着，胸口的弧线，收束的腰肢，肚脐的凹陷——没有伤疤，没有揭示阴谋的胎记，坦荡得简直叫人嫉妒。

    陈想南专注地工作着，过了会儿，她感到脸颊一侧散落的发丝被轻轻吹起，然后是另一边，她看向顾忆罗扬起的脸，鼓着腮帮，目光对上便泄了气，换上一副狡黠的笑眼。

    “过来。”顾忆罗小小声地招呼，“再近些。”

    陈想南低了低脑袋，顾忆罗却不甚满意的样子，一个劲儿地示意她靠近，再靠近。陈想南微蹙的眉头显示出不情愿，事实上她越不情愿顾忆罗就高兴。

    终于，近得没法再近。

    “什么事？”陈想南尽量放低声音以惊扰到顾忆罗，她轻柔的话语响在顾忆罗脑袋上方，麻酥酥地挠着耳膜。顾忆罗想笑，面上却故作神秘。

    “我跟你说——这里死过人的，你怕不怕？”

    陈想南仍旧抿着唇，喉头轻轻鼓动了一下，糯糯吐出三个字：“不知道。”

    对这个模棱两可的答案，顾忆罗显然是不满意的，于是她再接再厉道：“我亲眼瞧见过屋里头的鬼。”

    陈想南不吭声，表情有些纠结。

    “一个女的，长长的头发，白白的皮肤，夜里头大家都睡了，她就爬起来，一间屋子一间屋子地转悠，她站在床头往床里摸，要是睡觉的人把手搁在被子外头，她就抓着那人的腕子一截截向上摸。”顾忆罗说着，人慢慢坐起来，冷不丁握住陈想南的手腕，使她无论如何都不能再后退了。

    “摸摸嘴，摸摸鼻子，再摸摸眼儿，找不到中意的就松开手，悄没声儿地退出去，睡着的人什么都不知道，要是赶巧碰上合意的，她就背过去，拿脑袋冲着那个人，手伸到后脑勺扒着头发往两边梳，头发一分开，另一张脸就露出来，小小的一张，鼻子嘴巴眼睛眉毛一样不少，只是嘴巴特别大，大的有些不协调，她把长着大嘴的小脸往睡着的人脸上一贴，那人就冻醒了，睁眼看见一张古怪的笑脸，没弄明白呢，咕噜，人就被吞下去了。”顾忆罗说到这儿，顿了顿，眼睛深深看着陈想南，“你知道我怎么看见的么？”

    陈想南摇头，顾忆罗的眼神让她感觉不舒服。

    “你房间里不是有面镜子嘛。”顾忆罗诡秘地眨眨眼。

    佣人房里确实有面椭圆的穿衣镜，镶在靠墙的大衣柜上，正对着床的位置，今个儿早上，陈想南还对着镜子编辫子来着。

    “哈哈哈哈哈哈！”顾忆罗突然抽风似的大笑起来，“诶，你说你不会真信了吧，诶唷。”

    顾忆罗乐不可支得笑了一阵，见陈想南不吭声，溜下沙发踱过去：“这么开不起玩笑？”

    陈想南避开顾忆罗伸过来的手：“没别的事我就下去了。”

    顾忆罗拦住她：“那是生气了？”

    “我不生气，也不觉得可笑。”陈想南平静地回答，只是面色微微泛白。

    顾忆罗赤脚踩在地板上，自上而下觑着陈想南，眼中的笑意消失了。

    “这样就没意思了。你说花钱图个什么，不就图个乐子吗。”顾忆罗冷着脸摸上陈想南的脸颊，柔声附耳道：“当然你可以选择不要我的钱，带着你的骨气，现在立刻马上从这个家走出去，你愿意吗？”

    手指被轻轻掰开，顾忆罗抬起陈想南的手掌，细细欣赏着那枚异常简陋的“戒指”。

    你愿意吗？

    或许是戒指和问句的特殊组合，令她不合时宜地想起了：微风习习的午后，弄堂口的少年珍重地握着她的手，问她——顾忆罗捕捉到陈想南的小小失神，一定又是在惦记马奔了。顾忆罗心念一转，从鼻子里哼了一声：“也就你会把这种破烂当宝。”

    陈想南似被顾忆罗的话语刺到，飞快地抽回手，将戒指藏在身后。

    “这跟你没关系。工钱是这个家给的，我在顾家做事，不单单为你一个服务，我做该做的，拿该拿的，要是我做得不对，大可以让夫人知道，若是她让我走，我自然没话说。”

    陈想南一口气说完，无视顾忆罗黑沉的脸色，快步走出房间。身后响起摔门的巨响，陈想南顿住脚，她深吸一口气，扶着栏杆慢慢走下楼去。