苏锦是在福利院长大的，没有多少关于爸妈的记忆，只听院长跟院长夫人提起过，在她四岁时，父母因为一场车祸去世，说是去郊游的山野小路上，为了躲避小动物，车子失控发生侧翻倒进山沟里，附近的村民发现了他们，并报了警。
警察带着法医到后判定主驾跟副驾当场死亡，苏锦坐在后排，因为有安全座椅，是唯一生还者，当地警方查不到苏锦父母的相关亲属，便把苏锦安排进江城当地的福利院。
苏锦模样长的可爱漂亮，福利院的护工、小朋友都很喜欢她。院长夫人格外喜欢苏锦，对她也是尤为关心、爱护。五岁生日那天，院长夫人拉着苏锦说，她的一个朋友人很好，但是没有孩子，想领养她，苏锦心想院长夫人很好，她的朋友应该人也是很好吧！
就在办理领养手续当天上午，苏锦无意间听到院长与院长夫人的对话：
“你那边手续资料都准备好了吧？”
“早就准备好了。那孩子我们俩看着长大的，照片也给王总夫人看过，一眼就相中了。”
“那王总公司那边的合同呢？商量好什么时候签没？”
“商量好了，放心吧！只要王总他们能成功领养她，王总公司接下来十年的项目都交给咱闺女公司。”
“那就好，那就好……”说完这句话，院长夫人张贵芳脸上的焦虑稍显平和，目光低垂地盯着某处。
苏锦听着院长夫人低声地呢喃，眼中布满了悲伤，仿佛下一秒就要哭出来，但终究还是忍住了。自从进了福利院，院长和院长夫人都对她很好，有什么好吃的，好玩的都会带回来给福利院的小朋友们。
因为苏锦性格温吞，在小伙伴中总是不争不抢的状态，导致有些生性活泼的小朋友喜欢逗弄苏锦，这时候院长夫人就会教育调皮的小孩并拿回属于苏锦的那一份。张贵芳对苏锦的关照让她以为这就是母爱，原来以为的关爱，如今也只是另有所图。
院长跟院长夫人结婚多年，育有一女，苏锦听院里护工说过，是因为院长夫人非常喜欢小孩子，院长就为了院长夫人创办了这所福利院。现在张贵芳想把可爱漂亮的苏锦介绍给有钱的夫妻领养，给自己的女儿换取事业上的成功，心理上张贵芳是这样安慰自己的，毕竟自己不可能把完全的爱给苏锦，自己还有亲生女儿，给苏锦找一个有钱的家庭，有对她好的爸妈，自己这样已经是为了她好。
听到了院长两人的计划，苏锦自然不可能还愿意被领养，苏锦以不想离开福利院的小伙伴们，只想跟大家在一起为由，拒绝了领养。院长夫妻神色从诧异，转而心中涌出被犹如戏耍般的愤怒。
“咱们之前不是说好了吗？小锦”
苏锦听出张贵芳语气中暗含责备，随即双眼含泪，口中带着浓浓的哭腔：
“对不起，院长夫人，我……我不想离开你们……”
福利院的食堂大妈过来打圆场：
“哎呀，这小丫头还小，长得又水灵，不愁没有人来领养，现在不想就不想吧，过两年再大点就懂事些了。”
福利院众人你一言我一语的出来劝说，张贵芳也不好执意强行带苏锦过去办理手续，便转身离去。后面张贵芳多次提起王姓领养人时，苏锦也是顾左右而言他，张贵芳也不是傻子，小姑娘不想被领养的心思溢于言表，劝说多次无果，也不再执着。
至此，苏锦就一直住在福利院，苏锦中考结束那个暑假，学校面向社会组织了一场“助学计划”，班主任告诉她，有社会爱心人士愿意资助她的一切学费，并表示如果她有能力会持续资助，直至考研。苏锦写了一封感谢信给资助人，拜托班主任转寄，书信内容表达了对资助人的感谢以及上大学后生活费可以自己解决。
苏锦就读的高中是住宿学校，进入青春期的少男少女总有些会春心萌动，17岁的苏锦已经出落得亭亭玉立。
皮肤白皙，黑色的长发被苏瑾简单绑了一个高马尾，170的身高穿着学校统一定制的运动服，让她看起来青春又有活力。不笑时明眸微弯，眼角微挑，眉眼中带着清明，鼻梁高挺，微翘的鼻头给人一种清秀雅致的感觉。骨相立体，皮相柔和，是那种明艳又大气的长相，整体略显稚嫩，可是一个17岁的的少女，是充满了希望跟未来的。
某天苏锦在去食堂的路上，有一个男生突然走过来问苏锦要联系方式：
“同学，你好，我是二班的学习委员，可以加个联系方式吗？有什么学习上的问题我们可以一起讨论。”
苏锦无奈淡淡回复：“不好意思，我没有手机。”
“不想给联系方式就算了，干嘛用这么老土的借口啊。”
男生说完愤然离去，后面苏锦从同桌口中得知，男生还是学校内部女生小团体评出来的“校草”。苏锦所在的一班跟二班私下成绩的比拼向来是“暗潮涌动”，因为苏锦的这一次婉拒，两班之间的“明争暗斗”更是摊开来，摆在了明面，自此苏锦高岭之花的名声就在校园传开了。
关于自己的谣言，苏锦或多或少也有在室友和班里同学嘴里听到一些，但是天地良心，苏锦只是单纯没有家人需要联系，每个月的生活费资助人都是直接打卡里，虽然自己有省下来一些零花钱买生活用品，但苏锦没打算花这个钱去买手机玩。日积月累，大家口中的苏锦，就是一个独来独往，穿梭于食堂、教室、宿舍的高冷女神。
高考后苏锦做的第一件事，就是去买了一部手机。拿上手机的苏锦突然理解了毕业那天，同宿舍的女生知道苏锦没有手机时诧异的眼神，苏锦一心沉醉于知识的海洋，第一次知道网上购物、电子支付、社交软件的便捷跟新奇。
大学录取通知书收到后，就是要开学的日子，苏锦以文科全省第一的分数考入京大，录取通知书当时填的地址是高中学校，去学校拿时，苏锦被各科老师跟校长拉着寒暄了好久，无非是一些祝贺语跟日后发展好不要忘记母校栽培啊等等。苏锦从福利院搬出了自己这些年为数不多的行李，从校长那里要到了资助人的联系方式，听校长说资助人是首都本地人，正好苏锦这次考去了首都，可以去亲自感谢人家。
拨号盘里输入手机号，苏锦犹豫良久还是没有按下拨通键，最后编辑了一段短信发送过去。
“您好，我是苏锦，您在江城资助的学生，我考上了京大。非常感谢您这些年的帮助，恩情如山，我会在学业上继续努力的。祝您生活幸福、平安顺意、身体健康。”
京大给这一届的英语专业新生按班级学号早早就安排好了四人宿舍，宿舍的另外三个女生，两个是首都本地人，何丽丽跟周青雅，一个周边省份的市状元，王文芳。
上大学后苏锦有了更多的课余时间，利用周末、寒暑假给学生补课兼职，加上学校的奖学金补贴和比赛奖金，苏锦大学的生活费足够她用。刚入学时发给资助人的短信也石沉大海一般毫无回信，苏锦想，也许人家是大忙人，要做大事业，自己这种也许只是人家众多资助人群中的一员，自然没有闲心来跟自己寒暄。
时间一晃，苏锦马上开学就是大三的学姐了，经过两年的专业学习，苏锦每学年在学院小结成绩出来时都是总分第一名，参加各类竞赛也总能拿奖，苏锦的身世跟努力导员看在眼里，平时陈教授那边有翻译文献的机会也交给苏锦来做，在旁人看来，俨然一副对待关门弟子的做派。陈教授在学校是挂职授课，特聘教师，是苏锦的专业课老师，听喜欢八卦的何丽丽说过，陈教授早些年曾进入联合国会议给重要人物进行翻译工作，后面年纪大了，才选择退居二线一边学校授课，一边给名著翻译，宣传国粹。
苏锦的脑海中，满头银发70岁的小老太太和年轻时也曾站在国际舞台上闪闪发光的身影重叠，女孩站在高处挥扬手中的“旗帜”，一想到这个画面，苏锦就心头悸动，梦想着自己有一天也能站在属于自己的舞台上。
要是知道苏锦活了二十年，第一次心动还是因为陈教授，那宿舍里八卦的何丽丽得做西子捧心状，心疼那些前赴后继的勇敢表白者。
这两年也陆续有本院跟外院的男生会通过跟苏锦上同一节课来增加偶遇，或有更大胆的，直接课后等在教室门口表白者，无一例外，都被苏锦语气温和又带有疏离的方式拒绝：
“同学，我现在只想好好学习备战考研，谈恋爱目前不在我的人生计划里。”
等候在旁边的室友在男生走后都会低声感叹：
“可怜的少年郎啊，再等等吧，等这位少女脚踏七彩祥云再来娶你。”
这时都会换来苏锦一记无奈的眼神杀。
进入大三后辅导员就联系了苏锦，想保研这一年至关重要，该参加的竞赛跟考级都不能少，苏锦一一记下。得知苏锦想保研本校法硕，陈教授又给苏锦介绍了一份兼职。“小锦，这次去兼职的雇主家小孩明年去英国读高中，她目前的学习情况跟家庭住址已经发到你邮箱了，你这周准备一下，下周开始上课。这次的雇主家庭成员复杂，做好你的本职工作就行，其他不打听、不多看、不多想。”
“好，陈教授放心，那我就先回去准备资料了。”