天光大亮，亮得压住时相儒眼前的落地灯。
男人仰躺在深灰色的床单上，双眼充血，肿得像烂桃子，脸上却白得像浣过无数遍的纸。好像全身上下所有的血液都流尽了，要从眼睛里渗出来、耳朵里流出来、唇角里溢出来，一滴都不剩。
手机屏幕常亮，扔在深色床单里，像又一轮太阳。
太阳上住着一位沉默的女孩儿，任由他发疯、发怒、发狂，也是只冷眼旁观，从不回复。
“[截图]”
“迟迟，你还欠我一个解释。”
她没回。
时相儒安慰自己，这个时间她肯定正忙着巡塔，来不及看手机也是正常的。
男人耐着性子等到九点，手机依然沉默得如同先天失语的哑巴。
他扣着手机，忍不住又发出去一条。
“江迟迟，回话，别以为我非你不可。”
等了三分钟，依旧无人应答。
她今天很忙吗？到现在都没看手机？
“叮咚。”
时相儒飞快地抓起手机，迫不及待地看——
是视频网站的消息推送，“您关注的‘清洲文旅’发布了一条新动态，快来看看吧~”
失落中带着一丝隐约的期待，时相儒点进“清洲文旅”的主页，它发布了一张照片，六张笑脸大咧咧地蹦出来。
男人的眸色全被角落里的女孩儿吸引。
嗯，对，他差点忘了，今天是志愿者结束工作离岛的日子。那江迟迟上午忙一点也是正常的。
她肯定是还没来得及看到他的消息，否则怎么会笑得如此灿烂...
照片里的江迟迟沉静而温婉地笑着，勾出两个浅浅的梨涡，杏眸弯成倒钩的月牙，盛着夏季挥之不去的日光。
没有一丝对他的愧疚与惶恐。
她如果看见了自己的消息，肯定不会笑得这么没心没肺！
时相儒继续枯等。
日头升到头顶上，落地窗里的阳光一点点移走，吝啬地收回了对他的照耀。
时相儒从梦里惊醒，满头大汗，双手急不可耐地在床上摸索，抓起手机点亮。
时间：15：35。
未读短信：0条。
宛如一道惊雷，劈醒他仅剩的侥幸。
五个小时了！她肯定看见了他的消息。
为什么不回？！凭什么不回？！！！
男人恶狠狠地敲下几个字，指甲盖几乎要嵌进屏幕里。
“好，很好。江迟迟，你最好永远别回我的消息。”
手机扔回床上，他胳膊撑着床单，脚落地的那刻眼前一黑，腿脚发软，酷呲一下跪在地上，缓了好一会儿才慢慢靠着床沿起身。
十几个小时滴水未进，低血糖咆哮着在他体内横冲直撞，他不得不咽下好几颗糖才恢复。
冰箱里只有酒，厨房比他的小说存稿箱都干净。
只能点外卖。
时相儒摁亮手机，想点那个黄色图标，眼前昏花，不小心点开了那双眨着大眼的微博。
这一点开，后台就像获得了什么鼓舞的指令似的，喋喋不休地弹出各种消息，欣赏、鼓舞、谩骂，一股脑全吐给他。
他来不及退出，一条留言就蹦到他眼前。
“百年好合啊[鼓掌][玫瑰]”
是在回复他那条“女朋友”的评论。
呵，多讽刺啊。
他在满心欣喜地憧憬他们唾手可得的未来，她却冷眼愚弄，将他一片真心踩在泥里踏碎了。
江迟迟看见这两条评论时是什么感受？
嘲笑？揶揄？可怜？
她会不会在某个私密的群聊里高谈阔论，大聊特聊他的软弱、他的眼泪，他的伤疤？
时相儒只要一想到这种可能，心就狠狠揪起，痛得肝肠寸断。
男人咬着牙按住屏幕。
“确认删除这条评论？”
确认。
三个小时后，何泰阳气喘吁吁地轰开他家大门。
“时相儒...时相儒！”
何泰阳冲着空荡荡的房间大吼，“你在家里吗...卧槽！”
他被沙发上的男人吓一大跳，时相儒悄无声息地坐着，黑红的眼珠死死盯住他，像看家护院的烈犬。
何泰阳没由来地被他这眼神盯得毛骨悚然，连说出口的话都少了几分底气。
“你、你怎么在这儿，你不是上午的飞机回清洲岛吗？”
男人长腿交叠，搭在茶几上，旁边摆了几盒冷掉的外卖。
他恹恹地掀起眼皮，“什么事。”
“这事儿可大了去了！”
何泰阳把微博热搜扔给他，“《暮光曙天》的BE存稿怎么泄露了？！还有、还有你删评论是什么意思！”
后面一句话的气势明显弱下来。
男人答：“哦。”
？？
“哦？就一句哦？时相儒你...你跟嫂子又怎么了？！”
男人被他念叨得烦了，坐起身，语气冷冷的，“我先前那份BE存稿只有你看过，怎么泄露的，你问我？”
“还有，我跟江迟迟的事。”
时相儒似笑非笑地斜眼看他，“你不是比我更清楚么？”
看到聊天记录的下一刻他就立马反应过来，昨天何泰阳在他眼前演的那出戏是在骗他，他早就知道江迟迟的隐瞒事，却一直瞒着自己。
他被再次背叛。
何泰阳愣了一秒，立马气炸了锅，“时相儒你什么意思，你说稿子是我泄露的？！我为什么要干出这种事？”
他简直不敢相信时相儒会怀疑自己，“我当了你三年经纪人，每天兢兢业业为《暮光曙天》做宣传，我帮你调查时斌，监督舆论...我会拿你的前程开玩笑？！”
时相儒讥讽，“谁知道呢，你骗我的事又不止这一件。”
“...行，嫂子那件事是我们做的不对...但是你有没有想过，为什么嫂子不愿意告诉你真相？为什么我们非得瞒着你？！”
何泰阳恨铁不成钢，“还不就是因为你这个破性格，整天要死要活的。分手就分手，谁还没在感情中受过伤了？就你时相儒高贵？自己分手还得把小说里的角色写分手，让所有的读者承担你的痛苦？”
“对，是我拦着江迟迟不让她告诉你真相的，因为你时相儒就是个懦夫、就是个傻逼、就是个没担当的废物！我做的这一切都是为了《暮光曙天》，为了喜欢你的那些读者粉丝！”
时相儒不为所动，“别说的那么冠冕堂皇，深明大义的。你不就是为了钱么。”
他一语道破，“你究竟是为了我好，还是为了《暮光曙天》的收益...你自己心里清楚。”
何泰阳的雇佣合同里写得清清楚楚，他的收入和《暮光曙天》所带来的收益挂钩。小说越火，他赚得钱自然越多。
“好好好，你是这么想的是吧，时相儒，我今天总算看清你了。”
何泰阳愤愤转身，“老子今天就辞职不干了！”
他狠狠用力拉开房门，临别之际，抛下最后一句话。
“你知道江迟迟为什么一直没敢告诉你真相吗？”
“因为她比谁都清楚，知道真相的你就会是现在这副模样。”
“时相儒，没有人会一直爱你，也没有人会一直等你。你现在以为的难堪，或许已经是你能获得最好的结局。”
言尽于此。
关门声带起一阵风，冲散满屋寂寥。时相儒愣了几秒，苦笑着倒头仰躺回沙发上。
空调源源不断地输送冷气，男人盯着天花板，何泰阳的话悬在他脑中，像秃鹫虎视眈眈地盘旋将死的野兽。
难道真的是他的问题？
...
时相儒摸出手机，犹豫着点开短信界面。
“江迟迟，回个标点符号，我就原谅你。”
发送完，他把手机扔到老远的桌角，生怕下一秒自己就会后悔，撤回这条没出息的发言。
下一秒，像是回应他似的，手机铃声欢快地响起。时相儒一个猛子站起来，百米冲刺到手机面前。
来电的是个陌生号码。
他不死心地接通。
“虚见意我操#1*#%**写得什么破烂玩意儿没妈养的神经病**&#!@”
时相儒黑脸挂断电话。
第二通电话来得很快，他明明已经不抱希望，手指却控制不住地按下接听。
万一呢。
“虚见意老狗逼你还我款哥和珺姐！”
不是她。
他麻木地挂断又接听、再挂断。短短一个小时，他感觉自己已经听完了世上所有可以用来骂人的话。
那些肮脏的、下流的、不堪入目的话，能摧毁任何一个人的神经。
到最后，他只能缩在床角，手机扔在床单上，每响一次，他都说服自己拿起来看一眼来电显示，寄希望于上面会出现那个让他心悸的名字。
都不是她。
他刚开始还会愤怒地挂断所有来路不明的来电，却换来一次次更猛烈的骚扰攻击。
已经不知道多少次挂断同一个号码后，时相儒终于认清一个道理——反抗没有意义，只能置之不理。
这东西就像营销短信附在最后的一句“退订请回复‘TD’”一样，你若是老老实实地回了，反而会被他们标记成活人用户。
就像他不断挂断的电话——传递给对方的信号就是，电话对面有人、他正恐惧着你的来电。
他想关机，却害怕错过她解释的消息，于是熬着时间，把太阳熬得合上眼，把手机熬到发热发烫，也没能等来她的只言片语。
网上的流言如同洪水般飞速泛滥，在今天之前，他是有个性、有文笔、虽然嘴毒但长得帅的畅销作家。
仅仅一天的时间，他成了精神病、凤凰男、小白脸、利用完别人就扔的虚伪渣男。
黑夜扰乱理智，时相儒忍不住想，她为什么不回他的消息？
是真的没看见？不会的，哪个现代人一天都没时间看手机。
是没想好该怎么回复他？还是索性...冷处理，不回复。
最坏的一种情况——江迟迟听信了网上的谣言，真的以为他接近她别有目的。
时相儒原本对这种想法嗤之以鼻，可随着时间的流逝，恐惧逐渐蔓延在这间房里。
他越想越有可能...越想越害怕。
男人咬紧牙后跟，终于趁着骚扰电话的间隙，颤抖着点开短信。
“我可以装作不知道真相，你继续骗我吧。”
洪水一旦开闸，便是覆水难收，再也无法回头。
如果...如果真的可以挽回她...她肯定不是故意的，这其中一定有误会！
该死，到底是谁给他发的聊天记录？他宁愿被江迟迟蒙在鼓里！如果她现在能在他身边，哪怕只是给他一个拥抱，他都心甘情愿地被她骗！
夜色寂凉，月亮洒下细辉，给他的落地窗镀上一层朦胧的纱。
为什么...为什么他都给自己做足了心理建设，他都已经决定原谅她了！她还是不肯理他？
难道是自己刚开始的言辞太激烈，让她难过了？
病急乱投医，时相儒觉得现在如果有人告诉他，你只要从这楼上跳下去，江迟迟就会回你的消息，他可能真的会一只脚跨出窗户外。
男人不甘心地一次又一次点亮屏幕，那段对话框却像个只进不出的饕餮兽，吞噬他的痛苦与寂寥。
窗外下起淅淅沥沥的小雨，屋内的空气好像被抽干了，时相儒无法忍受这难熬的寂静，拿起手机，冲出家门。
雨落在他身上，他不知道要往哪里去，哪里都没有她。
黑夜压弯他的脊背，他终于再也承受不住，泪珠混着雨水滚落在屏幕上，星星点点好似烫伤的斑痕。
“我错了，假装我们还在一起，可以吗？”
“求你。”
他发出这些话，像是已经给出去了全部的自己。他成了一个流浪汉，只能盼望江迟迟的一缕施舍，落在他荒芜的心原。
他淋成落汤鸡，湿漉漉地回到家里，在无数次惊醒中，他从黑夜等到白天，终于等来她解释的电话。
她却说没看到他的消息。
她只反反复复地说，“对不起。”
好像她对他只剩下可悲的歉意。
时相儒麻木地挂断电话，把自己重重砸进床单里。
深灰色的床单皱成一道道浪，呼啸着将他淹没。
手机孜孜不倦地响，时相儒烦闷地一把挂断，正想关机，江迟迟的消息就在这时蹦进来。
男人诧然间绷紧身子，从床上一跃而起。
“时相儒，对不起，我不该骗你。”
只有这十一个字。
他不知道自己该哭还是该笑，到最后，眼泪落在扬起的唇角，笑声中杂着可悲的颤抖。
又是“叮咚”一声，“清洲文旅”更新了动态。
时相儒心如死灰地点进去。
“严正声明：本账号工作人员江小姐与时先生系自由恋爱，和平分手，其余关于二者的传闻皆为不实言论，网络不是法外之地。针对网络上的恶意诽谤和污蔑，我们已经对相关谣言进行了取证收集，并将采取法律措施保护我们的合法权益，保留依法追究相关人员法律责任的权利。”
他眼睛狠狠地盯着四个大字——“和平分手”
他还卑微苦等她的回心转意，她已单方面对他宣告死刑。