是在昨天，2023.4.14，看数字就不觉得喜欢，然后知道了一件悲痛的事。

    离家很远，离亲人也远，不知道是不是距离让难受的感情传递的很慢，导致过了一段时间，在某个间隙，回忆起那个已经永远离开的人。

    我对死亡的概念一直朦朦然，第一次是很小的时候，大概几岁记不清了，可能是刚上小学的年纪。是我的祖公，隔了两代人，我记得我看见他的遗像被挂在墙上，我在黑棺的缝隙里看见他像是睡着的样子，然后我想起他半躺在床上，让我们几个小辈拿冰箱里的酸奶，还记得我对他有种天然的孺慕。

    我继续长大着，祖祖也走了，那时候好像在读书，所以印象并不深。只是听大人说，年纪大了，并不是因病或者意外什么的，不会让人那么难受。

    然后是我的姑老爷，在我高考那段时间，他病了，去了医院，我记得我去医院看他时，他好像更瘦了，脸色是不健康的黄。录取通知书下来，我进了一个不错了学校，他也很开心，但我大一时他走了，我在省外求学，回家还有很久，我也有自己的事要做。刚得知消息是很难受，但脑子似乎反应不过来，为什么呢？我们还聊过我的未来。其实我感觉我并不怎么会表达，像是嘴笨的鱼，只会吐泡泡，谁知道泡泡里有什么话，毕竟戳破只会散在空气里。

    我对姑老爷的印象开始是在村里的一个小屋子里，时不时会去拜访，他养了一只感觉有点凶的猫，那时候并没有很亲。后来他和姑婆搬到了我们家，和爷爷奶奶住一起，相处的多了，也就亲起来了，他是待我很好的，我能明显的感觉到他很关心我，像爷爷奶奶那样，说不明的长辈的关切和宠溺。还有那只猫，原来是很乖的，我很喜欢它，每次回去都会顺好一会儿毛。后来拆迁，猫没有了，他们住到了我们之前的房子，离我初中很近，在那时候我的叛离期应该很让他们头疼吧。

    我那时候常在休息的间隙想起他，留在我记忆中的人，他在我生命中占了一部分，难受会变淡，但永远不会忘记有这么一个人。

    昨天，是我一个姨公走了，两个多月前我们还见过，他也是消瘦的，不知道生病的人是否都比较相似。但精神气还是好的，他们谈起我小孃孃的婚事，那时候他侃侃而谈，是一个对女儿未来细细打算的父亲。我记得他喜欢钓鱼，家里鱼缸还有他钓的鱼；记得他抽烟，因此坏了肺；记得他健谈，常常是笑着的…最伤心的还是小孃孃和八姨婆，我不懂她们的心情，而远隔千里，我只有思绪能追回记忆。