细密的雨点放肆地斜打在临城。

    今天阴雨不断，天气算不上舒服，衣服湿哒哒的粘在后背上，额头也布满汗珠，林聿的心里不免感到烦躁。

    1号是去报道的日子，普遍是全家人一同将孩子送往学校，再说几句关心和思念的话语，叮嘱孩子在学校注意安全，都是老一套的东西，可在林聿身上，她从未体验过。

    女生简单拿了一些生活用品，洗头膏、肥皂之类的，再将书桌整理干净，反季节的衣物叠齐收进衣柜，床铺拐角的小熊玩偶靠在枕头上，好像一切都是那么和谐。

    可屋子内是刺鼻的霉味，窗子早就生锈，挂满了灰尘，墙纸上是弟弟画的大作，就因为这件事，家人反倒将林聿骂了一顿，指责她不该把画笔收起来。

    临走前，她再次朝家里看去，客厅的墙上挂着父母与弟弟的合照：林父亲切的将妻儿搂入怀中，眼神里充满爱意，茶几堆满了外卖盒、啤酒瓶以及烟头。

    视线继续向里面望去，是弟弟林耀的小卧室，暖黄色的墙布，朝阳的窗户，林耀的房间里有爸爸妈妈爱的味道。

    那种味道，林聿渴求父母也溢出些许给她。

    但没办法，谁让家里人喜欢男孩，谁又让她是女孩子。

    林聿皱眉轻笑一声，或许是解脱，或许是兴奋，她看着这个毫无自己痕迹的“家”，转头关上房门，长舒一口气便提着箱子下了楼。

    在她的小小世界里，今天是个大晴天。

    刚走出单元门，林聿就听见“小区情报员”蒲奶奶和她那些好姐妹们在大声议论着什么，她本对这些不感兴趣的，可恍惚间断断续续听见几个字，“中考状元”、“大才子”以及数不胜数的赞语。

    就像是在夸赞自己的孙子。

    “中考状元？”林聿拉着箱子向公交站走去，边走边嘀咕着，“咦……天赋型选手，谁比得过……”

    细雨如丝，毫不客气的拍打在这座城市上，朦胧的雾围绕着朦胧的城，使得这个本就凄美的山城更加如梦如幻。

    ［临城二中到了，请下车的乘客提前……］

    公交车带着林聿，到了她的未来。