郗望又开始做那个梦了。
那个模糊的身影紧紧攥着她的手，声音嘶哑而急切，“西西，别睡……千万别睡……”
她拼命想要看清对方的脸，可层层迷雾始终笼罩着那人的轮廓，怎么也看不真切。
“西西，起床了。”
梦还没结束，郗望就被喻礼一嗓子给喊醒了。
她烦躁的坐起来，抓了抓头发。
“西西，起来了没有。”喻礼的声音隔着房门再次传来。
“知道了！”她没好气地吼道，声音里还带着没睡醒的沙哑。
等她洗漱好下楼，喻家安和喻礼已经吃起来了。
喻礼看到她连忙说道，“快吃早餐，都说了今天要去看妈妈，怎么还磨磨蹭蹭的。”
郗望没反驳，沉着脸坐到了他对面。
她是有点起床气的，心情不好就不太喜欢和别人讲话。
郗望随便扒拉了两口粥，就吃饱了。
她把勺子放下，然后站起身来，“我吃饱了，去换衣服了。”
看着她阴沉的脸，喻礼不禁疑惑:我又惹她了？不就是叫她起床吗？这么严重？
郗望站在衣橱前犹豫了片刻，最终选了一件素净的白色棉麻连衣裙，又随手搭了件米色针织开衫。
她拢了拢头发，随手扎了个低马尾，这才缓步下楼。
门口，喻家安和喻礼已经等候多时。父子俩不约而同地穿着黑色西装，连肃穆的表情都如出一辙。
“走吧。”郗望轻声说道，声音里还带着未散的倦意。
今天喻礼亲自开车。
车辆安静地来出庭院，喻家安坐在副驾驶，时不时通过后视镜观察女儿的状态。
郗望蜷缩在后座，困意如潮水般涌来，她的眼皮开始不受控制地打架。
“到了。”喻礼的声音将她惊醒。
车子停在一家老式花店门前。
郗望揉了揉眼睛，跟着下了车。
花店里，浓郁的百合香气扑面而来。
喻礼熟门熟路地走向冷藏柜，取出一束早已准备好的白色马蹄莲。
母亲最喜欢的花。
“要加几支满天星吗？”店主阿姨亲切地问道，“你妈妈以前总说这样搭配最好看。”
喻礼的动作几不可察地顿了一下，随即点头，“好。”
郗望站在一旁，看着哥哥修长的手指轻轻整理花束。
花束包扎完毕，纯白的马蹄莲间点缀着细碎的满天星，宛如夜空中散落的星辰。
喻礼小心翼翼地将花束递给郗望，“你拿着吧。”
她小心翼翼的接过花。
喻礼开着车往青山墓园去。
“到了。”没过多久喻礼说道。
车子缓缓停在山脚下的停车场。
远处，青灰色的台阶蜿蜒向上，消失在苍翠的松柏之间。
郗望抱着花束的手不自觉地收紧。喻家安从副驾驶下来，整了整西装领口，“走吧，趁现在人少。”
三人沿着石阶拾级而上。
郗望身体不好，慢慢的走在最后。
看着前面两个挺拔的背影，父亲微微佝偻的肩膀，哥哥绷紧的后颈线条。
她觉得时间过得好快。
墓碑前，喻礼接过花束，轻轻放在大理石碑座上。
纯白的马蹄莲被郑重地摆放在黑色大理石碑座上，与金色的“爱妻郗琳”四个字形成鲜明对比。
郗望缓缓蹲下身，指尖抚过冰凉的碑石。
照片里的母亲依然温柔地笑着，眼角细纹里盛满柔情。她的笑容已经永远停留在四十五岁的秋天了。
膝盖突然一软，她索性坐了下来。
“妈……”这个称呼在唇齿间打了个转，最终化作一声几不可闻的叹息。
她忽然想起最后一次见到母亲的场景。
郗琳在郗望高三那年确诊的胃癌。
郗望出事后不久，她的病情就急转直下。
那时候，惨白的病房里，郗琳躺在病床上，曾经丰润的脸颊都凹陷了起来，手背上布满青紫色的针孔。
可当他们推门进来时，她还是强撑着支起身子，枯瘦的手指将散乱的长发别到耳后，嘴角扬起笑容。
“来啦？”她声音中带着笑意，“妈妈没事，别担心。”
可就在那个看似平常的深夜，刺耳的电话铃打破了宁静。
郗望从睡梦中惊醒，听见父亲的声音从喻礼半开的房门里传来，沙哑得不成样子，“…阿礼，带妹妹来医院…妈妈…妈妈走了…”
郗望赤着脚冲进走廊，正对上喻礼惨白的脸。
月光从落地窗斜斜地照进来，将他颤抖照射得一清二楚，
他们甚至没来得及换鞋，就这样穿着睡衣冲进夜色里。
急诊室的走廊长得没有尽头，郗望记得自己跑得那么快，跑到她几乎要窒息。
可当她终于推开那扇沉重的门时，洁白的床单已经盖过了母亲的脸。
一滴泪水砸在墓碑上，洇开深色的痕迹。
郗望伸手触碰照片里母亲的笑颜。
喻礼在她身旁蹲下，递来一块叠得方方正正的手帕。
“擦擦。”他轻声说，“脸都花了。”
郗望这才发现，自己的泪水早已无声地爬满了脸颊。
当她终于擦干眼泪抬起头时，目光越过喻礼的肩膀，捕捉到了站在角落的父亲。
那个向来威严的身影此刻微微佝偻着，西装袖口快速抹过眼角，转身时忍不住红了眼眶。
郗望悄悄站起身，指尖轻轻拽了拽喻礼的衣角。
“我们…先去那边等吧。“她朝出口方向使了个眼色，声音还带着哭过后的微哑。
喻礼会意地点头，最后看了眼母亲的墓碑，才任由郗望牵着他离开。
走出一段距离后，郗望忍不住回头。
晨光中，父亲的身影孤独地立在墓碑前，肩膀微微颤抖。他缓缓蹲下身，手指颤抖着抚过碑。
郗望和喻礼并肩站在墓园出口的树下。远处依旧能听到父亲压抑的啜泣声。
不久，远处传来脚步声。
父亲的身影出现在石板路上，西装外套搭在臂弯。
他走到两人面前，嘴角扯出一个疲惫的微笑。
“回家吧。”他说。
郗琳的去世是喻家安心里永远过不去的坎。