许冬琦对着更衣室的镜子理了理护士服，鹅蛋脸上那对梨涡随着抿起的嘴角若隐若现，一米六的身形在略显宽大的制服下更显纤弱。

    “新来的，针法不娴熟，去做几个月护理吧。” 护士长张锡华将沾着咖啡渍的病历本拍在操作台上，目光像冰棱般扫过许冬琦。

    几个小护士低头假装整理药盒，却都竖起了耳朵。

    “放屁！” 黄小冉对她的话很不满。

    黄小冉是许冬琦的大学校友兼同学兼室友，是她的好朋友之一。

    “冬琦可是附医大的‘活华佗’，静脉穿刺比赛拿过金奖的！”

    她故意拖长尾音，斜睨着张锡华，“倒是某些人，上次给病人打清液找不着血管，三个针眼下去都能串糖葫芦了。最后还被举报，‘不要让新人给我扎针！’”

    小护士们都被逗得哈哈笑。

    张锡华的脸愈发的红，“你们这些实习的，小心实习期都过不了！”

    “小冉。” 许冬琦及时捂住好友炸开的话头，“张护士要管整个科室，难免顾不过来。我们年轻，多学点别的也是学习。”

    她接过病历本时，袖口掠过张锡华僵直的手背，那抹凉意像根细刺扎进皮肤。

    病单上写着：

    内科，病房A-301，床位6

    病患名：

    落岫兮，六十八岁，心脏病。

    电梯数字跳到 3 的瞬间，许冬琦深吸一口气。

    内科 A-301 病房的门虚掩着，消毒水之外，飘来若有若无的茉莉花香。

    6 号床的位置洒满阳光，一位银发老人半倚在床头，骨节分明的手指搭在窗沿，窗外的梧桐叶正扑簌簌落在她蓝白条纹的病号服上。

    “奶奶，我是小许，编号 0638，负责您的护理。” 许冬琦的声音放得很轻，却惊得老人浑身一颤。

    那张转过的脸让许冬琦呼吸停滞。岁月在巴掌大的面庞刻下细密纹路，下垂的眼睑遮不住桃花眼尾的朱砂痣，漆黑瞳仁里盛着不属于这个年纪的明亮。

    岁月对她格外偏爱，她的声音没有老年人的沙哑，藏着一丝甜蜜。

    “帮我去送束花，送到陵园。”

    冬琦从前台那晓得了落奶奶终生未嫁，现在只有一个妹妹生活在美国。她原先不解现在更不解。

    “陵园？”冬琦以为是送花给奶奶父母，却不想是.....

    “送到陵园238号，涂璟。”

    她的笑像是从50年前穿越到2050年春日的第一缕阳光，鱼尾纹掩盖不住的朝气。

    许冬琦也对 "涂璟" 这个名字心生好奇，索性应下了此事。

    医院与陵园相距不远，不过五六公里的路程。搭乘 S26 线地铁，只需三分钟便能抵达。

    地铁站的自动扶梯上，缓缓走下一位少年。他五官轮廓分明，下颌线如刀削般利落。许冬琦一眼便认出，这正是她的青梅竹马 —— 何苏烨。

    "米奇这是要去哪儿？捧着花做什么？去约会吗？" 何苏烨笑着打趣道。

    "去陵园。" 许冬琦无奈扶额。

    "你一个小姑娘，去陵园做什么？不害怕吗？"

    "要不我陪你去吧。" 话音未落，何苏烨已拽着许冬琦跨进 S26 线车厢。

    她只得无奈默许了这份陪伴。

    地铁上，许冬琦将落奶奶的事情原委娓娓道来。

    "你这人可真好，见谁都帮。上学时我让你帮我带瓶水，你却对我爱搭不理，摇头拒绝。我好委屈啊。" 何苏烨佯装伤感，努力挤出一滴泪。

    "行了行了，陵园快到了。" 许冬琦好心从包里抽出一张纸巾，递了过去。

    出站后，步行百米便是陵园。这里近年刚重修过，多数墓地焕然一新，唯有 2030 年之前的老墓区仍保留着旧貌。

    而涂璟的墓碑，恰恰就在那片老墓之中。

    新旧墓区被明确划分，想要在老墓区寻到 "238 号"，无异于大海捞针。

    好在陵园门口的老管理员热心相助，许冬琦很快便找到了目标墓碑。

    "涂璟之墓"，碑下刻着一行小字：落岫兮之未婚夫。供台上，一束尚未枯萎的白菊静静绽放。

    "是这儿吧？" 何苏烨折下一根柳条，准备清理墓碑上的青苔，却发现碑面异常干净，仿佛不久前才被擦拭过。他困惑地挠了挠头，随手将柳条丢弃。

    "按落奶奶说的，应该就是这里。" 许冬琦点燃几炷香，将一大捧海棠花端正地摆放在白菊旁 —— 这是落奶奶特意叮嘱的。

    何苏烨忽然觉得随手扔柳条有些素质太低了，便又捡了起来。就在柳条落地处不远处，土里隐约露出一角微光。

    他用脚轻踹，地下传来 "咚咚" 闷响。  难道是古董？

    他索性徒手刨开泥土，最终挖出一个铜盒。盒身虽爬满铜绿，却仍能辨出刻在其上的落款：岫兮。

    本以为能发笔横财，没想到只是个铜盒。铜能值几个钱？要是金的就好了，按现在市价，一克两千块，能卖个几十万呢。

    何苏烨失望地叹了口气，随手将盒子扔向许冬琦，又拍了拍手上的泥土。

    冷不防被扔来的盒子吓了一跳，许冬琦下意识挥手挡开，铜盒应声落地。

    "你干什么！陵园里的东西能随便碰吗？" 她白皙的脸庞泛起红晕，显然已动了气。

    这一摔，竟让铜盒应声开启。

    尘封数十年的秘密就此揭晓：历经岁月氧化，书页早已泛黄，皮质封面也变得凹凸不平 —— 这是一本破旧不堪的日记。

    何苏烨捡起日记，轻轻拍去灰尘："你也别乱扔啊，弄坏了多可惜。" 话音未落，一张照片 "哗" 地从日记中滑落......

    21世纪初的相片使用酸性保护套使主角音容依旧。

    男儿才俊胜潘安，女子容颜赛貂蝉。

    好一个天生一对！何苏烨揉了揉眼睛。许冬琦好奇凑过来，霎时目瞪口呆。

    照片里，身着碎花裙，天仙般的女孩，面带含羞，嘴唇微抿。但有半边脸被大宽幅的剪刀手遮挡。原以为会破坏照片整体感，却不想唇红齿白，面如冠玉男生的一张脸竟挽全大局。

    二人衣袂翩跹，恍若从旧时光中走来。

    “这令人嫉妒的高颜值，虽然我也很帅，但怎么能跟吴彦祖比？”何苏烨把手握成一个拳头，突然仰天咆哮一声，“不公平——。”

    许冬琦眉头皱了皱，只是简单帮病人送次花，结果却带了个傻子。不应出现在花季少女脸上的鱼尾纹又添了几条。

    斜阳将天际染成琥珀色，云朵如揉碎的金箔飘荡，树影在地面编织出流动的画卷。

    “从前有一个女孩”

    “喜欢上了个....”

    《TA》是三十多年前的小甜歌，虽然现在正流行Rap式，改得更加富有情感，但许冬琦觉得Rap形式过激了点，而原版更符合她的口味。

    “怀旧风？”何苏烨抢过一只耳机。

    这时，他们已经送完花，从陵园返回医院。

    许冬琦的手机铃突然驹起，是张锡华，风暴好似就要降临。

    “许冬琦！你去哪里了？6床的病患心脏病发作了。”张锡华的语气比往日更重，甚至破音。

    “马上！”

    许冬琦慌了，这是当落岫兮护理的第一天，竟然一个下午，她心脏病发作，这无疑是张锡华把握她的最大把柄。如果真发生什么，她的实习期也就结束了。

    “何苏烨，快打车！”

    汽车飞驰而过，发出嗖的一声，打破了街道的宁静，许冬琦攥紧了手中的铜盒。

    大概五分钟，许冬琦推开了病房A-301。

    此时，落岫兮已经插上了气管，连接着呼吸机，也是她的续命机。

    她大口呼吸着，赢弱的身躯微微抖动，纤细瘦弱的指将白色被褥抓得皱巴巴的。

    是她想的那个人来了吗？她努力挣开眼，想抓住一点渺小的机会，用眼睛留住涂璟，留住还没爬上喜马拉雅山的涂璟，一切都来得及。

    “奶奶。”冬琦快急哭了，轻轻拉了拉她的无名指，他曾将求婚钻戒稳稳戴入这曾白嫩的无名指。

    是小许。落岫兮终于睁开了眼，看清了。

    就像美梦还没到最后，却已经醒了，再闭眼也不会有结局。她的幻想破碎了。

    何苏烨将陵园铜盒里的照片在老人眼前晃了晃，希望她看见所思之人的脸，像植物看见阳光，重新焕发生机。

    没想到起效了，落岫兮用尽力气夺过相片，思念如泪，滑落心间，浸湿了每一个回忆的角落。

    落岫兮浑浊的眼眸突然亮起，指尖颤抖着抚过相中人的轮廓。窗外，最后一缕夕阳正缓缓落下，在老人眼角的皱纹里，织就一场跨越时空的重逢。