秋游结束，夏天也正式过去了。
校园里，银杏树的叶片染上了灿烂的金黄，像无数把小扇子悬挂在枝头，在秋阳下闪烁着温暖的光泽。
秋天来了。
物理竞赛的日子也悄然走近。
周六的市图书馆，安静得只能听到翻书的沙沙声和空调运作的微弱嗡鸣。
靠窗的位置，周向晚陆梓轩坐在一起，叶楠舟坐在他们对面。
桌上摊满了物理竞赛的习题集，和一本被画得密密麻麻的数学笔记。
周向晚全神贯注，草稿纸上写满了演算，眉头不时紧蹙，陆梓轩时不时递来书本，两人轻声讨论。
而面前的人，早就趴在桌子上轻声打鼾。
陆梓轩摇了摇头，小声道：“就不应该带他来。”
周向晚瞥了他一眼，陆梓轩不再说话。
周五办公室门口，周向晚正巧遇到了陆梓轩，他邀请她去图书馆准备物理竞赛，本不想去的周向晚，却被叶楠舟抢先同意，而前提是，他也要一起来。
周向晚其实不明白为什么叶楠舟要帮她同意，后来她想，大概是为了让她能备考。
就这样，三个人坐在一起。
临近傍晚，夕阳已经晒到了他们的桌面，陆梓轩看了看手机，合上书：“时间不早了，我得回去吃晚饭了。”
周向晚点点头，轻声道：“好，我也差不多回去了。”
陆梓轩还想说什么，但看了眼睡得正香的叶楠舟，最终还是把话咽了回去，独自离开。
又过了不知多久，叶楠舟才迷迷糊糊地醒来，窗外天色已是一片昏黄。
他擦了擦嘴角道：“怎么这么晚了？抱歉，我又忘记学习了。”
周向晚整理着书包：“你本来也不是来学习的吧？”
叶楠舟嘿嘿一笑：“是，我来监督你们的。”
吃醋了。
周向晚下了定义。
但转而又觉得自己是不是有点太自恋了，红了脸。
“走吧，回去了。”
周向晚背起包，手机屏幕就亮了起来：【晚晚，什么时候回来？】
是周父的微信。
【准备出图书馆了。】周向晚回了消息，将手机收进口袋，背起包。
“你爸妈催你了吗？”叶楠舟问。
周向晚轻轻“嗯”了一声。
“我送你回去吧。”
“不用了，我家就在这附近，走路十分钟就到了。”
“骑车更快。”叶楠舟侧过头看她，嘴角扬起一点笑，“我带你。”
周向晚还没反应过来，就已经跟着他绕到了图书馆后侧的自行车棚。
她看着他弯腰开锁，从一排山地车和电动车中间，推出一辆看起来再普通不过的自行车，有些发愣，目光在那辆车上停留了好几秒。
“这是你的车……？”
叶楠舟从周向晚的脸上捕捉到一丝异样，拍了拍车座椅道：“你别看它破破烂烂的，骑起来很稳当，你放心。”
周向晚仍旧不解，直白说道：“我还以为你会骑那种很贵的山地车。”
“这个啊，”他推着车往外走，“车是我妈的，今天去她那儿，就骑来了。”
“她家？”
叶楠舟没什么异样，很自然地接话：“嗯，他俩早离了，我妈家正好在这附近，我就顺便去看看她。”
意识到自己似乎戳到了叶楠舟的痛楚，周向晚道歉：“对不起，我不该问的。”
“嗐，这有什么，”他转过头来，黄昏的光落在他眼睛里，看不出什么阴霾，“我倒觉得离了才好，不然我妈也得跟着受罪，像我现在这样。”
夕阳落下，橘黄色的太阳像个温暖的煎蛋，照着柏油马路都变得暖洋洋的。
叶楠舟拍了拍后车座道：“上来呗？保证不摔着你。”
周向晚摆摆手：“不了，我还是走回去吧。”
“怎么？不信我的技术啊？”他歪着头笑。
她一时语塞，拗不过他，只好小心地侧身坐上后座，手指下意识地攥紧了座垫下的铁架。
车轮转动，碾过一地细碎的梧桐影，晚风拂过耳畔，吹起她额前的碎发。
一路上，行人匆匆，周向晚不好意思地低着头，生怕遇见熟人。
视线无处安放，最终落在他胳膊的青紫上。
“你去医院了吗？”周向晚小声问。
叶楠舟侧了侧头，似是风把她的话带慢了几秒后，才回答道：“这点小伤，去医院干嘛，我皮糙肉厚。”
“可是叶楠舟……”
没等周向晚说完，她看到一个身影站在巷口——
她快速跳下车，扭捏地调整了一下书包肩带：“爸，你怎么来了？”
周父的目光越过周向晚，直接落在叶楠舟身上，眸光里充满了冷淡的锐利。
叶楠舟也急忙停下车，礼貌道：“叔叔好。”
周父“嗯”了一声，那声音里仿佛带着不悦，随后自然地接过周向晚背后的书包道：“回家吧，晚饭都做好了。”
周向晚感到一阵紧张，匆匆对叶楠舟说了声“再见”，就低头跟上了父亲的脚步。
她见父亲没去直视叶楠舟，心里更慌张了。
巷子里，周父走在前面，拎着包回头问周向晚：“今天是跟他一起出去的？”
周向晚接话：“不是，还有陆梓轩，我们去图书馆准备物理竞赛，叶楠舟去复习数学题。”
周向晚下意识地低下头。
周父拍了拍她的肩膀，只言：“你自己注意就好。”
她知道父亲心里的芥蒂，但她好像做不到远离叶楠舟。
*
吃过晚饭，周父喊周向晚来书房，起初周向晚不明所以，只是按照周父的口述在电脑前打字。
打着打着，她才发现，原来父亲要她打的是一封“意见书”，主旨直指宏达拆迁可能带来的种种问题和巨大影响。
听到书房里的动静，周母探进了头道：“你叫她做这个干嘛，让她复习去，快高三了。”
周父反而义正严词起来：“她必须参与，这也是她的事，继续打吧。”
周母也不管了，坐在一旁看周向晚打意见书，打完后，又看了一遍才说：“行，就这样吧，咱俩去发。”
周父从打印机里拿出新鲜出炉的纸，递给周向晚：“一起去。”
周母震惊周父的决定，但也没说什么，似乎默认了。
周向晚捏着那摞轻飘飘却又仿佛千斤重的纸，跟在父母身后，一家一户地去敲响邻居的门。
橘色的楼道灯光照着一扇扇门后的脸，映照出各式各样的表情。
原来，过几天就要开拆迁协调会了，这是他们最后的机会。
然而，回应多是现实的盘算——
“拆迁给补偿款不是挺好？”
“早晚要搬，拖着也没意义。”
“给个新房子我儿子也算能安家落户了，你们也别犟了，也孩子换个好的环境吧。”
……
看着父母为了自己放下身段，近乎哀求地争取，周向晚心里堵得发慌。
她手里那些无人愿意签名的意见书，像压在心口的石头，不是滋味。
父亲说的话，开始萦绕在耳畔。
摆在床头的小熊玩偶，看着分外刺眼。
*
早读前夕，周向晚捏着语文书课本的手指微微颤抖，叶楠舟已经拿出课本准备预习了，她内心纠结着应该怎么跟他开口。
一袋热豆浆放在周向晚的桌角，似乎已成习惯。
她低着头，声音很低，下了很大的决心才问：“那个，你爸……是宏达集团的老总吗？”
“嗯？”叶楠舟疑惑。
“我家那片老城区，听说要拆迁了，是宏达出资改建，这周末就是拆迁会，我知道这不该问你，但我爸妈为了我读书暂时不想搬家，所以我……”
叶楠舟听懂了。
周向晚继续道：“你能不能就当帮我个忙，跟你爸提一句？不用勉强，要是不方便的话……”
“我试试，等我消息。”
夜风渐凉，叶楠舟吃完晚饭晃悠回到家，客厅里，叶昌平正在看电视，电视屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。
“舟舟回来了？明天想吃什么早餐？阿姨给你做。”
叶昌平没回头，反倒是家里的阿姨热情地迎了上去，接过了他甩在肩上的外套。
叶楠舟含糊地应了一声，目光却落在父亲背影上。
他踢掉鞋，趿拉着拖鞋走过去，在沙发另一头坐下，拿起一个橘子剥着，空气里只有新闻主播字正腔圆的声音。
橘子皮撕开，溅出一点清冽的酸味。
叶楠舟思考该如何跟叶昌平说这件事。
他盯着电视屏幕，好像随口一提：“爸，我们学校后面那片老小区，听说是你们公司负责拆迁？”
叶昌平的眼皮都没抬一下，注意力全在新闻上，淡漠应声。
橘瓣塞进嘴里，叶楠舟嚼了几下，把核吐在掌心，酸酸的感觉让他有点难受：“我要是期中考试能进年级前两百的话，能不能别拆那儿？”
叶昌平这才缓慢转头，似是在看一尊奇怪的雕像，他上下打量了叶楠舟一番道：“你成绩跟我公司拆迁有什么关系？”
“爸，你不会不知道周向晚她家住那儿吧？就你让她辅导我功课的同桌。”
“哦，是她啊。”叶昌平语气平淡，“你这小子还挺懂人情，是她让你来跟我说的？”
“没有，是我听说的。”叶楠舟坐直了身子，转向叶昌平继续道，“他们家住在那个老小区，就是为了让她安心读书，但你要拆了，她学习差了，还怎么给我补课？你总不能害你儿子吧？”
叶昌平扭头郑重其事地看着叶楠舟：“害你？这不是你考个试就能左右的，就算你考上了，拆不拆，也不是你一句话的事。”
“你不是宏达的老总吗？你总有话语权吧？”叶楠舟问。
“我是有话语权，但这事我决定不了，何况你一个小屁孩。”叶昌平双手环胸，继续看电视。
“那你就不能提议吗？这可是关系你儿子未来的事。”
叶昌平像是听到了什么笑话，嗤笑一声：“哟，学会拿成绩当筹码了？有点意思。可惜，生意场上的事，谁也左右不了，你也少管这种事。”
“你又怕我说出去给你丢人？”
“你给我丢的人还少了？”叶昌平翻了个白眼，冷哼。
“叶昌平！你怎么这么冷血！”叶楠舟猛地站起来，橘子皮摔在地上，散发出刺鼻的酸气，“那里面住的不是钉子，是人！”
“我冷血？”叶昌平也霍然起身，“我冷血你能穿上万块的鞋，能过得这么舒坦？你身上穿的、嘴里吃的、花的每一分钱，都是谁给你的？！现在跟我讲冷血？”
父子俩隔着茶几对峙，气氛剑拔弩张。
“我根本不想要这些！”叶楠舟吼了回去。
“不想要？”叶昌平冷笑，手一指门口，“不想要就滚！找你那个没出息的妈过去！看看她那个破出租屋能给你什么好日子！”
“我就算跟我妈过苦日子也比跟着你强！你除了钱还在乎什么？你根本就没真正关心过我们！”
“滚！”
“走就走！”
吼声撕裂了客厅虚假的平静，叶楠舟猛地转身，一把撞开门，头也不回地冲进了浓重的夜色里。