徐然洲站在舞台中央，单手插在裤兜，另一只手低垂。他一身白衬衫，扣子从未松开，冷静得像雪夜里一把未出鞘的刀，藏着锋刃，也藏着风霜。

    剪裁干净的衬衣衬得他肩宽腰窄，像极了某个不该出现在春日剧本里的冬天。

    话剧排练厅的灯光落下来，一地静寂。

    “明明，你不明白。”他开口。

    嗓音低哑，带着砂砾般的质感，像凌晨四点的清酒，沉着而克制。

    沈清雨站在他对面。她今天穿得像一颗糖，绿色的裙子，裙摆刚好在膝上两指，眼睛亮得像天边初升的光，整个人像从春天走来的。

    她有点站不稳，倒不是怕，而是……他真的要演马路。

    不是说说而已，不是我演你看。

    而是他，徐然洲，要亲自演他剧本里的街头流浪诗人马路。

    即使他已经演过了。

    他离她很近，近到她可以闻到他身上的雪松味，那种清冷干净的香气，有点像风雪掠过的山林，一身寡淡却叫人心跳失速。

    沈清雨轻轻抬头，对视他那双仿佛深海一样的眼。

    她想：其实茉莉和雪松……挺配的。

    一个热烈，一个寡淡，一碰就有春天的味道。

    排练厅外，几人倚着门框偷看——

    “他不是一贯非登台，同一个角色不演第二遍吗？”周述安低声嘀咕，语气里满是难以置信。

    “昨天还挑剔人家‘新人’的演技，说什么‘临时顶一下’。”

    宁素笺抱臂，唇角一挑，轻哼一声，“现在倒好，一整个就是完全代替。我看，他是觉得这个小剧本配不上我们宝贝阿糍，想尽办法弥补呢！”

    周述安憋着笑，“你是说他为了阿糍亲自下场？”

    “他多傲啊。”宁素笺笑意不减，“但凡他真看不上这人，昨晚就把人撵走了。现在倒好，温言教导，亲自排演。啧，我看他是打算从师父变搭档。”

    “阿洲对哪个新人这么尽心尽力过？”林冬明靠着墙，语气依旧淡淡，像习惯了冷眼旁观，只是这次，他也难得加入八卦。

    “那周老怎么来了？”宁素笺挑眉，语气里有点好奇。

    “还能为谁？小姑娘请的呗。”周述安随口答，语气里却藏不住一丝别扭。

    他说着，脑海里却忍不住浮现出那天的画面——

    老爷子听说沈清雨要演人生第一部话剧，高兴得像捡到宝贝一样，拍着桌子笑了半天：“和她师父一个德性！戏剧不够，还要掺和话剧！可不够她忙的！”

    嘴上叨叨着“麻烦”“折腾”，可当徐然洲一个电话打过去，请他来看帮忙时，老爷子笑得合不拢嘴。

    “嗯……她道具功夫可是我带出来的。”周显礼手里的扇子一开一合，眼角褶子都盛着骄傲，“说起来，不算我徒弟，也算半个孙女。”

    周述安耸耸肩，“就她能把我爷爷从乡下拉回来，还亲自出山。这本事你们行？”

    宁素笺轻笑，“我们？不行，师兄怕也不行。小徒弟行。”

    林冬明点了点头，“她不是光能演，还会让人放心。”

    他们说话的空隙里，排练厅里响起一声干净利落的掌声，是沈清雨喊的停。

    “师父。你刚刚情绪给得有点重啦，马路前面还没疯。”

    她小小声地说，手比划着剧本里的情绪起伏，像只认真又温柔的小猫。

    而徐然洲……那冷冰冰的“雪松人”，竟然微微弯了下腰，“好，是我不对。”

    周述安：“……”

    宁素笺：“……”

    林冬明：“……”

    空气里短暂安静了一瞬。

    排练继续。

    沈清雨重新站回舞台正中，眼神干净，嗓音清亮：“我不要你再来了——你走吧。”

    台下的周显礼还没出声，台上的徐然洲已经一个大步走近，嗓音含着冷意：“你走不走？”

    沈清雨倏地仰头。她演得入了戏，眼眶一红，仿佛下一秒就要哭出来。

    徐然洲喉结滚了下，视线略移，却还是压着声线低道：“你不说话，我就当你答应了。”

    她靠他太近了，近到他能感受到她呼吸里的热。

    “停！”周老师声音铿锵，带着多年剧场养出的底气，“非常好，这场，收了。”

    徐然洲抬步走下舞台，朝周显礼点头，声音依旧低沉清润：“老师，这次辛苦你了。”

    周显礼瞪他一眼，毫不客气：“跟我客气什么！你们俩的事，不就是我的事？我不来，某个小丫头怕是又要磨破嘴皮子，说我这老头子‘太神秘，不接地气’！”

    “周师傅！”沈清雨笑着小跑过来，亮晶晶的眼睛看着他，声音又甜又黏，“这次拜托你啦～”

    “你这丫头什么时候变得这么客气！”周显礼忍着笑，装模作样板着脸。

    “那可不是没想到您的身份……这么不一般嘛。”她眨眨眼，打趣道。

    “现在身份被戳穿了吧！”宁素笺笑得一脸看好戏，“还想低调潜伏呢，结果一到我们阿糍这儿，全线暴露。”

    周述安在旁边看得一脸无奈：“您说您天天和人蹲老剧院后场、道具间，谁能想到你是我们国家的……老国宝。”

    周显礼一听，皱了皱眉：“别说得我跟进博物馆似的。”

    但他再冷着脸，也挡不住沈清雨那句软糯糯的“谢谢您”带来的笑意。

    周显礼是谁？

    中戏骨灰级退休老教授，曾在话剧舞台上站足五十年，风光时一票难求。

    国宝级老话剧演员、国际知名导演，他的获奖作品数不胜数，从国内到国外，他站过的舞台遍布五大洲。

    教出的弟子如今遍布影视舞台，有人在领奖台上提名他，有人一生引他为灯。

    而现在，这样一位人物，站在排练厅里，挽着袖子替沈清雨挑道具、改灯光、审舞台线走。像个自家孙女要表演的爷爷，一丝不苟地为她打底托台。

    甚至因为徐然洲要“一人身兼两职”的缘故，他干脆利落地亲自披挂上阵，成了这部剧的临时导演。

    他向来不碰这一摊，台上是台上，幕后归幕后，规矩分明。

    可这次，规矩被打破了。是他亲手破的。

    “我这把老骨头是没用了，”周显礼看着他，眼神却慈爱温和，“可她还在往前走，不给她铺好点儿，怎么放心。”

    顿了顿，他意味深长地说：“你把我找来，不也是这个意思吗？”

    这话一出，空气仿佛静了半拍。

    无非是，徐然洲嫌自己导演的名头不够响，怕小姑娘一脚踩进正式舞台，跌得太重。

    怕她被人拿身份、资历、出道起点说事。

    所以不但亲自下场演戏，还把老一辈最顶的那位拉出来压阵。

    他把所有能调动的资源都倾了上去，悄无声息地，为她扫平荆棘。

    徐然洲没有解释。他只是静静看着排练厅的那一头。

    沈清雨正弯着眼睛和宁素笺说话，笑得像沾了晚霞的小花，眼里亮亮的，一闪一闪的。

    她不知道他和周老师刚刚的对话，也不知道她的一句话“我只选你”背后牵动了多少人愿意为她奔波忙碌。

    但她始终那样明亮、干净、温柔坚定。

    徐然洲看着她，心底某个角落忽然轻轻一颤。

    她，早就不仅仅是徒弟了。

    不是那个老剧场里总坐在13号位置默默看了他一场又一场的小丫头；

    不是第一次试戏时站在他面前、紧张得攥住裙摆的小徒弟；

    也不是只会跟在他身后喊“师父”的小尾巴。

    她是他想护着走完这条演绎之路的人。

    是他甘愿为她打破原则、破格下场、重新演一场话剧的理由。

    他不说话时，沈清雨正好抬头，一眼对上他。

    她笑，眼睛弯弯的。

    这一刻，他确定了：

    ——这部剧，他势在必行。

    既然她不喜欢别人的作品，那他就亲手为她打造一个最好的舞台。

    不仅是为了证明自己，也是为了她站在聚光灯下的那一刻，没有一点遗憾。

    “我回来啦。抱歉各位～”

    有人拉门进来了。

    声音懒洋洋的，带着点吊儿郎当的味道。

    纪云霆一身白T恤，牛仔裤破了一小块，手里还拎着杯果茶，一步三晃地进了排练厅。

    “副团长～您也太迟了吧？”宁素笺第一个笑着打趣，眼角一挑，显然是熟人。

    “诶～我这几天不是忙吗？”纪云霆一屁股坐上靠背椅，长腿一伸，语气吊儿郎当，“我昨晚就来偷偷看了一眼，结果你们几个都不在…”

    “来的正好，干活！”周述安话语里毫不客气，手一挥，把台本丢了过去。

    纪云霆还没接，手一顿，视线忽地一顿。

    “就他俩在…”

    沈清雨正在一旁喝水，因排练微微出汗，颈边有些发红，嘴角还挂着一点没擦干净的水珠。

    她低着头，像只刚喝完水还没反应过来的小动物，懵懵的，眼睛亮晶晶的。

    “纪哥好。”她察觉有人看她，抬起头，笑着打招呼。

    小茉莉，还是那样叫他。

    他忽然觉得舌头有点发干，手指却无意识地紧了紧咖啡杯。

    ——这不是他们第一次见。

    两周前。蝉鸣震耳，他刚从道具间出来，一回头就看见了她。

    她站在校门口，像是等谁。那时她还没进“雨中花”。

    直到看见徐然洲，她眼睛一亮：“师父！”

    那一声，软软甜甜，像一滴蜜糖掉进热茶里，咕噜一声，搅得他心头一荡。

    他还记得徐然洲当时低头看书，听见那声音，手顿了一下，书啪地合上。

    纪云霆看着他，那冷淡孤傲得像石雕的人，眉眼居然柔了点。

    从那一刻起，他就知道，这姑娘不一般。

    “原来是你选的女主角啊？”他事后还打趣徐然洲。

    徐然洲没接话，只淡淡“嗯”了一声，却翻了一整晚没动的那页书。