是的，我已经不年轻了。

    以世俗的眼光，我在贬值。

    上门当说客的媒婆，不断地叹气。本来女孩子家过了二十五就不是很抢手了，何况你都二十八了。还好那家也不是本地的，没有什么亲戚在这边，不然啊，你的介绍可就难做咯。

    我默默剥着橘子皮，白色的丝络黏手，去了几绺就没有耐心，胡乱塞了一瓣进嘴巴。

    好酸。

    还有核。

    相较于我的沉默，我的妈妈陪着笑脸，附和着是啊是啊，跟对方打探还算不错的小伙子。

    我不太理解，上一个是我弟介绍的师兄，要说对不起，也应该是对不起我弟的一腔好意，对不起他。

    后续两人师门聚餐，他们两个打照面的笑容，估计都很勉强。

    事发后，我还没有和我弟见过，连网络上的联络都没有。

    那一位，也一样。

    想到这里，我摸出手机，给我弟打了抱歉。

    两个字太简单。

    又补了一句，让你难做了。

    此外，也生不出长篇大论的心思。

    另一个，发了一样的话。

    后面多一句，谢谢。

    确实冲动。

    至于后悔。

    我很难将自己是否有这份心情。

    也许是有的吧。

    两家父母对线时，气氛着实有些窒息。

    还是他主动站出来，替我分担了一部分责骂。

    高强度工作催生出憔悴的脸，皮肤颜色很暗，像日落映照的土黄色砖墙。

    “取消，也是我的意思。”

    离开家前，他转过头来，对我轻轻地颔首。

    “我爸妈那边，你不用担心。”

    比起初见，他胖了点，眼镜很旧，度数应该又重了。

    为了订婚，我们一起去配了新的，要三个星期才能取。

    现在，专柜还没有提醒。

    原来，还没有三个星期。

    天翻地覆，只凭一口气而已。

    室友把汉堡扔给阿姨和妈妈，专门拉着我去海边玩了三天。

    时间不能再长了，我的年假少得可怜。

    她也入职外企，还要平衡自媒体，小孩也小，对于妈妈的离开处于敏感的阶段。

    我们就躺在酒店的大床上，一人一句，毫不重样地吐槽电视里播出的剧情拖沓的仙侠剧。

    等太阳不那么烈了，走到阳台上，碰杯看大海的起落。

    再晚一点，彩色霞光出来，酒店的露天餐厅很适合慢慢地吃漂亮但难吃的饭。

    歌手的声音哑哑的，按着琴键，边弹边唱。

    似乎是粤语专场。

    《耿耿于怀》

    《你瞒我瞒》

    《明知做戏》

    一首接一首，苦情的词没有断过。

    我摇着身子，慢慢哼着。

    室友回复完消息，放下手机，要我帮忙拍照片。

    我欣然同意，早在前桌帅哥之前，只有我能拍出室友最全面的美。

    “用你的手机？”

    室友的是最新款的promax，像素对标单反。

    她想了一下，说内存不够了，不够我们消耗。

    “那用我的。”

    “好的。”

    重操旧业，我对自己要求很严苛，一边夸一边告诉她这么调整姿势。

    等她这边尽兴，转过来拿我的手机，要拍我。

    我摇摇头，举了一下高脚杯。

    “美好的时刻我已经铭记在心。”

    “哦～好有内涵。”室友挤眉弄眼，抑扬顿挫。

    “那是，也不看看是谁。”我比她的情绪更高涨，将微酸的白葡萄酒一饮而尽。

    有些事情，心照不宣。

    两个人就这样，坐到天色垂垂，星光疏朗。

    明天会怎样，就不要去想了。

    今天很开心，很痛快，就足够了。

    我抱着被子，侧躺着，闭着眼，等待睡眠到来。

    手机提示音轻响，我扫了一眼屏幕的信息提示，伸手开了静音。

    她应该是刚睡下，迷迷糊糊地探头：“谁啊？”

    “我弟。”

    她倏忽睁大了眼睛：“这么晚发消息，有病。说了什么重要的事？”

    半夜十二点还没到，成年人倒是不会说这个时间晚，基本上都在网上开心冲浪。

    我将手机翻面，人躺回去。

    “就那个不是他介绍的吗？闹成这样，我也应该跟他说一下对不住。他刚回我，说太生分了。”

    “你不回？”

    “这不是太迟了吗？明早说，微信又不像钉钉，会显示已读。睡吧。”

    “好，晚安。”

    “晚安。”

    我闭上眼睛，听到对床室友均匀的呼吸声。

    她一向来入睡快，但睡眠浅。

    高中半夜爬起来上厕所，刚下床就能听到她悠悠的声音：“快点冲，我还想睡。”

    这么久，不知道改了性子没有。

    我悄悄把手机移进被窝，打开界面，光调到最暗。

    我弟那句太生分下面，还发了好多话。

    「这个师兄不行，我还有很多师弟」

    「一水的蛋蛋后，还有几个本科就被抓过来干活的」

    「可水嫩了，才进组一个月不到，细皮嫩肉的，还没被折磨呢」

    「照片」

    「照片」

    下附了基本的信息。

    这家伙，什么时候转行当媒婆了。

    「不祸害人家小弟弟了，我不适合谈恋爱的」

    对方正在输入显示了好久。

    「姐，你别生气哈」

    「哈哈，现在我好像没资格对你生气。」

    「那我说了哈」

    「学生时代的感情啊，就是小孩子过家家，不作数的」

    「到了社会上，奔着结婚去的，没几对能成的」

    「像我当初，跟之琳啊，跟......总之，都要死要活的，最后还不是这样」

    我失笑，哪能一样啊。

    之琳是他高中追了三年的九班美女，为她学了薛之谦的歌，为她绞尽脑汁想冷笑话，大喊我的梦想是世界和平。

    毕业了，之琳挽着同班男生的手，在校园里拍了毕业照。

    我弟像条可怜的小狗，眼巴巴借着我们的手机，对她的朋友圈看了又看。

    是的，三年连微信都没加上。

    好在大学读的是一所。

    大学某年，温州有薛之谦演唱会。

    他家里管得严，一个月才八百的生活费，硬生生攒出了两张内场的票。

    其中的酸甜苦辣，他回忆起来，只有学校二食堂免费的紫菜蛋花汤的味。

    哦，还有给边上小学孩子补习，气出来的肝疼。

    他喊之琳到楼下，很潇洒，票给了，说希望你和你的男朋友看得开心。

    自己转手挥手，不多说一句。

    之琳追上去，要还给他，不成，又想把钱给他，还是不成。

    我弟就就接受了对方递来的面巾纸。

    用是不舍得用的，专门找了个相框，裱起来。

    那时候网络上还没“舔狗”这词。

    可已经有舔狗的行径了。

    边上啃玉米棒的学姐看了全过程，见他舍不得用女神给的纸，就把自己裹玉米棒多扯的，糊在他脸上。

    一边糊，一边念叨：“孩啊，你这做的不地道。人姑娘有男朋友，你巴巴送东西，她咋面对她男朋友呢？只能觉得你真烦。”

    我弟觉得还挺有道理，问她该怎么办。

    学姐乐呵呵地把玉米棒扔进垃圾桶，掰了我弟的脸，仔细瞅瞅。

    “我建议，你换个目标。”

    很快，我弟被学姐拿下了。

    暑假见到的时候，他很自律地做有氧，说学姐要他练出肌肉，不然就滚蛋。

    他练出来了，还是被滚了。

    学姐喜欢上另一个男孩子了。

    还语重心长地跟我弟说：“孩啊，我已经把你基本培养好了。放心，现在你的段位，去撬墙角，准能成。”

    我弟不知所措，想挽回，被打断施法。

    “别，好聚好散。”

    他哭得比给之琳送票那天更凄凉。

    一整个住宿区都在问宿管阿姨，哪里的水壶开了，快点关上。

    我室友没忍住，从宿舍楼下来，给他一巴掌。

    我弟哭得更凶了。

    他说学姐也喜欢打他巴掌。

    吓得我室友没敢继续管他，生怕他爱上。

    走出这个失恋阴霾，也没有确切的时间线。

    反正我弟确确实实没再去纠缠之琳和那位学姐。

    他考研，泡实验室，在研究生毕业的日子接受了家里安排的相亲。

    以他妈妈的标准，本地人，独生女，拆迁户，住在隔了两条马路的小区。

    女孩子比我们小三岁，读书一般，本科毕业后，家里拖了关系，在边上街道做文职。

    平常和退休老爷爷老奶奶打打交道，也管着街道的几个红印章。

    他们见了三面，线上线下都聊得不咸不淡。

    无不八卦地问他，感觉怎么样？

    我们这批里面，他是头个接受相亲的勇士。

    他耸耸肩，说不出太多，先相处看看吧。

    然后，一个月接着一个月，他们相处脸小一年，才堪堪确认了关系。

    在相亲市场上，是绝对的慢动作。

    媒婆还以为介绍费要飞了，结果，两个人又成了。

    某天，那个女孩找来我，问，他是不是有什么毛病？

    嗯，为什么这么说？

    女孩涨红了脸，小声道：“他要我打他巴掌。”

    “......”

    我比了OK的手势，亲自上门，打了我弟一巴掌。

    “咋样？还对巴掌有执念不？”

    他拼命摇头。

    走的时候，也听到小女孩细声细气地对我弟说：“你很喜欢被人伤害吗？可我舍不得你受伤。”

    然后，开水壶又叫了。