熄了灯之后，吴思屿的心思就活络了起来。
他躺在沙发上，枕在叠好的被子上。秋天亮得发白的夜晚有些凉意，他却不觉得冷。
怎么也睡不着，手交叠在后脑勺，过了一会在裤头之下，再过一会，他觉得不甚很有意思，有些口干起来。
茶几上放了两杯水，他拿起右边那杯，一饮而尽，放下的时候，玻璃杯和茶几清脆碰撞一声，很像晚钟整点报时。
还觉得渴，又拿起左边那杯，仰头也是一口，喝完了他却没放下来，虎口环着杯身，举过头顶，转圈打量。
他看见杯沿有一点黏糊的痕迹，在玻璃对月光的反光里，模糊是清澈的对照组，很是显眼——唇膏的唇印。
他盯着唇印看了一会，又放到鼻下闻了闻，最后伸出舌头舔了舔。
没什么味道，也还是不解渴。
放下杯子，这回像是羽毛落地。
他起身，在书架上摸索，第二层最右边。摸出一个烟盒，打开，里面只有一支烟，拿出来。
这支烟是燃过又熄灭的，矮了一截，头顶是余烬的灰。
他用厨房灶台点火，发出了一点开关闭合和哒哒的声音，尽管是夜深人静，但是他无所谓制造声响。而后，掐着带着火星子的烟冲去阳台，期间撞上了床上跳下来的小猫，小猫喵了几声，他没多加理会。
吸烟的时候又呛了几口，咳嗽出声，小猫隔着玻璃门在看他，他隔着烟雾看小猫。
不知道熬了多久，发蓝的天逐渐褪色成灰亮色，一声寂寞的鸟叫。这时候，茶几上的手机屏幕一亮，不合时宜地震动起来。屏幕上显示“妈”。他拿起手机，几步走到门边，握住把手。
关上门前，回望了一下房间内。
床上的人始终睡着，带着被子又翻了一个身，从正中间的位置，滚到了床边。
被子蓬松，中间鼓，两头尖，天光变白的缘故，像一只新结的蚕蛹。
“真是个无情的女人，两个都是。”
门合上了。
-
六个多月前。
“加油，思屿。”
“走了。”
“事成了之后请我们吃饭啊。”
吴思屿朝几个男生笑笑。
他们拍拍他的肩，隐入放学的人潮中。
吴思屿站在新校门口一侧，捋了捋头发，松快地吐了一口气，视线向人群里的每一个人望去。
香樟树下，他在等人。
等的人今天穿的是橘色短裙白色T恤，头发很长，不高，也不矮。
又过了一会，乌云渐密，那人才从视野里出现。她正像个公主，被她的两个舍友一左一右簇拥着走来，有说有笑。
吴思屿一直看着她，做好了视线对撞、打招呼的准备。
可她真看过来的时候，他又下意识地移开视线。
不对，他立马又看回来，朝她招了一下手。
是他把她约来的。
但是没约旁边那两个“护卫”。
一对三的开场白应该是什么？
所幸她的舍友没有刁难他，笑嘻嘻地抢先开口：“吴思屿，快下雨了，聊完记得把她送回来哦。”说完就头也不回地溜进放学的人群了。
“我有伞——”她回头，发现舍友已不见，她只得收回目光，看向他。
吴思屿：“……”
女孩正等着他开口。
吴思屿却舌头失灵了。
“是学生会的事情吗？”还是对方先开了口。
“不是，莫忘，”吴思屿摸着额角，目光下移，终于开口，“我是想说……我挺喜欢你的。”
话音刚落，一道闷雷从云边滚进耳膜，把吴思屿震得微微一颤。
名叫莫忘的女孩，眼神忽然变了，“我以为是真有什么事要问我呢。”
趁着舌头恢复正常，吴思屿语速变快，“那……想问你，你有男朋友吗？考虑我吗？”
“你连我有没有男朋友都不知道，我考虑你岂不是和考虑陌生人一样吗？”女孩淡淡地反问。
“你应该没有男朋友，”吴思屿深吸一口气，找回自己说话的节奏。“而且，我们不是陌生人，是同班同学。”
“不熟就算半个陌生人。”
“多接触就熟悉了。”
“那怎么不等熟悉了再来告白？”
“所以我们能多接触一下吗？一起去图书馆、打羽毛球吗？课堂作业分组我们能一组吗？”
“不能，不去，不打，不能。”她声音不大，一一拒绝。
“那能不能——”不知道是雨滴还是汗水，吴思屿的额头有蒸发的凉意。
“不能。”莫忘在包里翻找着，头也不抬地打断，“我回去点外卖。”
“……”
“我走了。”她掏出了伞，转头即走。
吴思屿伸手想挽留，又僵在半空中，她转身的背影实在利落又决绝。
女孩的脚刚迈出一步。
【轰隆！】
一道惊雷劈开云层，骤然炸响。
女孩抖了一下，脚没落好，歪倒，跪下，趴在地上。雨伞滚落，自动弹开，书包杂物撒了一地。
“被雷劈了？！”吴思屿瞳孔一缩，几步上前。
摔倒的莫忘狼狈又慌乱，扶着地面半坐起身，拍了拍手，又拍了拍裙子，没说话。
“你是怕打雷吗？”
她摇摇头，皱眉头检查脚踝：“脚……脚崴了一下。”
吴思屿也低头跟着检查，恰有雨滴滴到他的后颈，冰凉的。
见他靠近，莫忘抬头看他，慢半拍似地，“等一下，你刚刚，是不是说我被雷劈了？”又朝他扔来一个笑，“我是做了什么伤天害理的事吗？”
他刚想分辩，一抬头，不巧撞进那双笑盈盈的眼睛里。
眼前的女孩是公认的好看，笑起来像春樱扑簌，不笑时又似秋月薄云。他几乎是下意识地避开目光，低头看脚，“……痛不痛？能站起来吗？”
她的声音掺了点鼻音：“不是很痛，但是好像站不起来了。”
吴思屿去捡她的书包和杂物，又把伞撑起来，才问她：“一直笑什么？”
“因为，我也以为我被雷劈了，还以为无痛死掉了。”她笑得坦诚，顿了顿，“难道真是我活该？”
“为什么这么说。”吴思屿拉上她书包的拉链。
“上午，我也拒绝了一个男生。”
“看到了，在教室外面。”
“他好像课都不上了就走了。”
“能理解。”吴思屿笑了一下，撑着伞蹲在她的身边。
莫忘坐在地上，目光定定地在他身上：“那你为什么还要告白？”
吴思屿伸手，把书包递给她，想也没想地说：“想要你的目光。”
“什么意思？”她接过书包，眼睛略略放大。
“想要你看我，想和你对视。”
“变态。”莫忘皱眉，身体微微向后。
“啧……”吴思屿见她这个反应，也跟着皱眉。
“那你喜欢我什么？”
吴思屿认真地迎上她的目光：“不知道。”
莫忘没忍住笑，“这也答不上来，还敢来告白。”
“单纯想和你表达心意，没想要你怎么回应。”吴思屿垂眼，手握着伞柄，转了两圈，“再说了，十八岁男大待价而沽，不行吗？”
“我看你是不敢说吧。十个来告白，九个都在说一见钟情，剩下一个就是说‘不知道’。见色起意罢了，你们就是图我长得好看。”她直起腰，伸手抢着伞柄，气势汹汹地带过来一点，“会不会打伞，淋到我肩膀了。”
雨中，男生半跪，女生坐着，都抬着一只手抓着伞柄，以一种不相让的气氛，共撑一把伞。
飞满全世界的雨水，都绕开两个人。
“大家夸你长得好看，这也不接受吗？”他轻声问。
“不用夸，我知道自己长得好看。”莫忘盯着他。
吴思屿失笑一声：“自我又自恋，还挺有个性的。”
他觉得她是个有点尖锐的女孩，不是图钉，不是噪音，而是有点像路边生长到戳人的树枝，或者说春寒料峭的风——她好像春天一样。
又冷又热的。
“骂我？我不接受肤浅的人的肤浅评价。”莫忘撇开头。
“嗯？”我为什么是肤浅的人，就因为喜欢春天吗？他嘴上却转移话题，“话说，要坐在地上到什么时候？试着活动脚？”
莫忘耸耸肩：“不敢动。脚踝以下，又凉又没知觉。”
“去医院吧。”吴思屿看着女孩的头顶，慢慢地说。
校门口只有零星几人走动。地面被雨氤湿，柏油路发出被熄灭的微弱声音，独属于雨天的某种味道，彻底弥漫开来。
莫忘的膝盖泛出血迹，明亮的橘色短裙变成点点的暗黄色、白袜子有擦出来的灰迹。她撅着嘴，垂着眸，没有言语。好像，雨把她的嚣张气焰也熄灭了。
路灯穿过雨幕，在跪坐着的她身上投下灰黄光影，像朵蔫掉的萱草花。
吴思屿又说：“我可以陪你去吗？”
她抬头看了他一眼，好像怕他反悔，飞快地说：“那谢谢你。”
。
滴滴叫来的车很快抵达。
车内，后排座位上，一人贴着一侧，中间的位置可以再坐一个相扑选手。
莫忘歪头靠窗，盯着窗外雨滴，一手托着手机，贴在耳边。
车内安静，她说话的声音虽然已经尽量压低，还是听得清晰。
“嗯，好，不是很痛。嗯，有一个同学。”
“啊？什么同学？”电话那头声音陡然提高。
她顿了一秒，语气自然：“舍友。”
“好，那好，一一记得谢谢人家。”
“嗯，那拜拜。”
“好，看完医生给爸爸打电话。”
“好，挂了，别担心。”
电话挂断，她叹了口气，手和手机滑落到腿上，整个人像软掉的冰淇淋，在座椅向下流去。
吴思屿忍不住开口：“为什么说是舍友？”
“啊？”
吴思屿没重复，只看着她。
她的眼神落在窗外，懒洋洋地眨了一下：“偷听就别被发现。”
拍完片，医生检查了莫忘肿起的脚踝，说：“伤得不重，回去好好养几天。”接着替她冰敷了一会儿，又开了治跌打损伤的喷雾，叮嘱：“睡前热敷，睡觉时把伤脚垫高，一周内不要下地走路。”
吴思屿站在一旁，连连点头，接过病例单，又忙着去付钱、拿药，一路奔忙。
莫忘坐在椅子上看着他。
“回去要麻烦你舍友给你打热水和带饭了。”他翻着药品说明书，认真交代，“喷雾一天三到五次，不舒服了就可以喷。”
“钱，我转给你。”莫忘说。
他点点头，问：“书包可以打开吗，我帮你把药装进去。”
“谢谢你，吴思屿。”
“不用谢，诊断证明也放里面了，记得和老师们请假。”书包拉链“唰啦”一声合上，他把书包递给她，
“我的告白，失败了对吧？”
因为最后一句话太过跳跃，他语气又太自然，莫忘好像凭空接住了一个定春，对，就是那个勾玉眉毛巨型狗。
要接书包的手，不由得顿住，她慢慢抬眼，打量了一下眼前人，黑裤白T，薄唇直鼻，有凌厉凛冽之意，眉眼却很温和多情，自带笑意，微卷的黑发贴在额上，潮湿又清新。
桃花眼在五官上太过显眼，会让人以为他是个亲和温柔的人，可莫忘视线只停留在那薄唇上。
与人交谈时，四目相对太过暧昧，回避视线会被看低气势，所以嘴唇正好。
薄唇，莫忘琢磨这半张脸的冷峻。
“嗯？”他微微歪头，盯着莫忘的眼神认真得有些自我。
莫忘不欣赏这股“自我”。单凭这一点，她可以随意地把他全盘否决。
当告白者越来越多，莫忘不得不采取快时代的“短平快”方式——tag分类。男生不再是男生，而是片面成一个个tag。她长得好看，就算傲慢又偏见，tag还是源源不断。她也没有负罪感，因为有句话叫做，“君子论迹不论心”。
卷毛自上而下地望着她，举着书包，在她面前晃了晃，还在等答案。
莫忘心想，定春应该去咬你的脑袋，而不是在我手上，
她说：“是成功了。”
“嗯？”