夏日午后，蝉鸣聒噪，窗外的热浪让空气都变得黏稠。季思糖瘫在床上，手里的冰可乐罐外壁凝满水珠，平板里重播着无聊的综艺节目。

    空调冷气开得很足，整个人懒洋洋的，完全没意识到——明天就要开学了。

    突然，手机震动，屏幕上跳出“老爸”两个字。季思糖手指一划，接了起来。

    “喂，爸爸？”

    “诶！”电话那头传来了季思糖爸爸熟悉的大嗓门，“吃饭了吗？”

    “吃了……”季思糖心虚地瞥了眼床头还没扔的外卖盒。

    “被子整理一下！衣服也赶快整理！其他什么的也快点整理好！要准备什么记得核对！一定都带齐！”他语速飞快，像在念紧急通知，“明天就要去了，别又拖到半夜慌慌张张的！整理好了让哥哥检查检查！”

    她猛地从床上弹起来——完了，完全忘记明天开学了！

    “哦哦，好……”季思糖一边应付，一边手忙脚乱地跳下床，拉开衣柜，里面乱得像被抢劫过。

    电话那头，她的爸爸叹了口气，语气忽然软了点：“晚上早点睡，明天开学第一天，但是我和你妈妈暂时回不去，所以明天让哥哥带你去上学”季爸爸略带歉意的声音传出，背景音里还能听见季妈妈小声叮嘱着什么。

    哎！这就是她的爸爸妈妈，有时候工作很忙，不知道在忙什么，可有时候却又无所事事，这不——刚好赶上有事可忙时了。也不知道公司到底是如何安排的，这么凑巧。

    "啊？"季思糖手一抖，刚叠好的衣服又散成一团“好吧～”她蹲在行李箱前，略带失落，手指绕着衣服的线头打转。

    电话那头传来季爸爸松一口气的鼻息和季妈妈在背景音里窸窸窣窣地包着什么的声音。

    季憬铅——她的哥哥——突然从门后探出头。

    手里晃着两枚硬币："明天我带你上学要给我跑腿费吗？"另一只手拿着一瓶牛奶。

    ——把牛奶悄悄放在季思糖行李箱里。

    窗外的风突然变得具体，

    带着晒过的棉被味道，

    把没说完的话都吹成，

    一片片半透明的陈皮，

    安静地躺在，

    她的行李箱里。

    这时，那头，季妈妈从季爸爸手中接过电话，温柔地问季思糖：“糖宝，哥哥在你旁边吗？如果在的话，把电话拿给他，我和他说两句话儿。”

    电话那头估计没有听见刚才季憬铅说话的声音。

    “嗯，在，我这就拿给他”

    “呐，给你”

    季憬铅接过电话：“喂，妈”

    季妈妈在电话里轻声叮嘱季憬铅："明天要照顾好妹妹，带她好好逛逛校园，熟悉一下新环境。路上开车慢些，安全第一。"

    电话那头的声音忽然压低了几分，似乎是不太想让季思糖听见，季妈妈带着温柔的牵挂："这次我们不能陪她一起去，妹妹心里可能会有些失落...你多陪她说说话……"

    究竟说了什么季思糖也听不太清了。

    季憬铅在电话这头轻轻应了声："嗯，知道。"  他的声音低低的，却透着一股让人安心的沉稳，像是无声的承诺——他会把每一句叮嘱都记在心上。

    季憬铅做事成稳，性格很好，是大人口中的别人家的孩子，他今年大二，夏庭大学就读，那是一所985大学，他也大概过几个星期就要去上学了。

    说罢，季妈妈在电话那头又轻声补了一句："行，那挂了啊。"

    季妈妈向来不是什么温柔贤惠的人，他们的也都知道他们的妈妈是个大大咧咧不似妈妈更似朋友的妈妈，可今天她却显得格外不一样，可能也是因为明天不能亲自送季思糖去上学，而感到伤心、愧疚吧！

    季憬铅盯着骤然熄灭的手机屏幕挑了挑眉。旁边传来妹妹整理行李的声音，“你的手机拿去，赶快整理，整理完了就再去看会儿手机吧，毕竟可是要一个星期才回来，别臭叭叭一个脸，没事的，回来哥哥给你买好吃的行吗？”

    “那行吧。”季思糖不紧不慢的回答。

    季思糖刚刚说完这句话，房间门口便多的个人，他缓缓往房间里走进来：“所以阿姐明天就要去了吗？”季凯宸略带忧伤。

    那是她的弟弟，季家有三子，两男一女，季思糖是家里的团宠小公主，不仅父母视她如明珠，就连年长她四岁的哥哥和年幼仅六年级的弟弟也对她呵护备至。从小到大，哥哥总是站在一旁，眉眼含笑地看着她和弟弟嬉笑打闹——弟弟活泼顽皮，常逗得她追着他满院子跑，而哥哥则像一座的靠山，默默守护着这份无忧无虑的欢笑。

    季憬铅懒洋洋地靠在门框边，指尖转着刚刚那两枚硬币，似笑非笑地看向季凯宸打趣："对呀，你姐姐明天就要走了——怎么，小宸该不会晚上躲在被子里哭鼻子了吧？”

    季凯宸瞪了季憬铅一眼，随后往季思糖的行李箱里塞进了刚刚带来的他们最爱吃的薯片。便又对着季憬铅阴阳怪气说道：“你以为谁都像你？上次阿姐和朋友出去玩，是谁在房间里找兄弟诉苦，说什么～糖糖不在，无聊死了，家里就剩那个臭小子，想糖糖了～”

    小孩子幼稚的声音传出，直戳季憬铅的心。

    季憬铅走到季凯宸旁边两只手钳住他：“臭小子，还偷听我电话啊！”他一米八多的大高个在季凯宸面前，尽显的季凯宸格外渺小，他也才小小六年级。

    “没有，你自己打电话大声的”说着挣开季憬铅

    季思糖在旁边调脾的笑了笑：“哥哥真恶心～”

    季憬铅笑着揉了揉季思糖的头：“好了，不打扰你整理了”说罢，就拖着季凯宸离开。

    话止，季憬铅退出房间，房间里只剩下季思糖。

    空荡的房间里她一个人在那儿发了一会儿呆，随后她打开手机指尖轻点，屏幕亮起，微信的绿色图标像一扇通往回忆的小门，点进去后点开了一个只有三个人的群聊那是他初中最要好的两个朋友：“你们什么时候开学？”

    信息刚发出去，忽然想起去年的此时，三个人还挤在奶茶店门口，抱怨假期太短，作业太多……她们曾经形影不离。

    可现在呢？新的高中生活要开始了三个人都不在同一所学校，各有各的新生活了，或许过去的就只能过去了。

    季思糖手机轻轻一震，林舒琴的头像跳了出来——还是那张熟悉的头像，三年没换过。

    “要崩溃了，我们明天开学。”

    字里行间仿佛能看见她瘫在床上哀嚎的样子，说不定还裹着那条印满草莓的空调被。

    想到这儿季思糖忍不住笑了一下，手指飞快地敲着键盘：“我们也是明天”，季思糖的消息突然弹出来，后面跟着一个泪眼汪汪的仓鼠表情包，那个哭泣的表情在屏幕上微微颤动，像极了季思糖每次假哭时皱成一团的脸。

    紧接着，群里的第三个人罗婧也冒了个泡：“我们也一样”

    简短的五个字，连表情包都懒得加。她盯着这行消息，想起罗婧说话时总爱微微撇嘴的样子。去年这时候，罗婧应该正在群里发长达60秒的语音，抱怨暑假太短作业太多。

    季思糖立刻回了个[拥抱]的表情，林舒琴跟着发来一串[流泪][抓狂][崩溃]的emoji。消息气泡不断弹出，热闹得很。

    季思糖的消息突然又跳了出来，这次带着点儿抱怨的意味：“我们明天到校要到茶研基地去研学，可是大热天的很累……"  后面跟着一个瘫倒在地的猫猫表情包，软趴趴的，活像她每次体育课跑完800米后直接往草地上一躺的样子。

    林舒琴立刻发来一个[拍肩]的表情，补了句："总比我们未开学就来的军训强吧！”

    她盯着屏幕，想起去年研学时，季思糖也是这样——出发前嚷嚷着"好累不想去"，结果到了地方比谁都兴奋，拉着她们在茶园里跑来跑去，最后回程的大巴上睡得东倒西歪，脑袋还靠在了她肩上。

    "带点零食吧，"她慢慢打字，"还有，记得穿舒服的鞋子。"林舒琴嘱咐。

    发出去后，又忍不住点开了相册，划到去年研学的照片——季思糖戴着一顶滑稽的草帽，对着镜头比耶，身后是漫山遍野的茶树，绿得晃眼。而现在，那个总是活力满满的女孩，居然在担心明天的研学太累。

    窗外的天色渐渐暗了下来，路灯一盏盏亮起，在雨后的地面上投下细碎的光斑。群里，林舒琴已经开始分享自己学校的奇葩开学安排，季思糖时不时插嘴吐槽两句。而罗婧的头像，依然安安静静地躺在对话列表里，像是被遗忘在了某个夏天的角落。

    十一点半，季思糖蜷缩在床上，手机屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。窗外的光透过没拉严的窗帘缝，在她被子上切出一道细细的光线。她盯着天花板，突然想起初中时宿舍里那张硌人的木板床——那时候三个人总爱挤在一张床上聊到深夜，林舒琴的冷笑话能让她笑得滚到地上，罗婧则会一边嫌弃她们吵一边偷偷往她们手里塞零食。

    她盯着天花板脑海里浮现出三个人并肩走的影子，这些已经是回忆了，此时的天花板上涌现出了越来越多初中的人和事，一个个从脑海里一闪而过。

    而明天的这个时候，她会在陌生的宿舍里听着陌生的声音入睡。而此刻，她只是静静地望着那些正在消散的影子，直到最后整个房间只剩下了她的呼吸声。

    高中的生活对于她来说是迷茫的，谁又能告诉她啊？之后的三年是什么样的？是会像初中那样幸福，还是未来只能永远想着曾经的初中。