青溪古村的晨雾还未散去，祁暮幼坐在民宿后院的石凳上翻动着手机。
“起这么早。”
叶嘉把手中的豆浆递给祁暮幼。
“你觉得我睡得着吗？”祁暮幼趴在面前的石桌上，闷闷的声音从臂弯里传出。
她总共就睡了四五个小时，一大早起来照镜子，眼下都挂上了一圈淡淡的乌黑。
叶嘉用带着暖意的手掌拍了拍她的肩膀。
“我明白，为情所困总有睡不着的时候，他估计也睡不着。”
“……不是为情所困，只是怕我给别人留下的印象真是那样的。”
“你是什么样的人，你自己还不清楚？况且我觉得路远兮也不会那样说你。”
熹微晨光中，路远兮的身影出现在后方的走廊，他脑后有一撮头发翘起，在微风中纹丝不动。
他往祁暮幼的方向看了一眼后，径直离去。
“我也希望。”祁暮幼抿了一口豆浆。
上午的活动是参观祠堂。
祠堂旁银杏树上的叶子已开始泛黄，与祠堂的红墙相碰撞，给人带来强烈的视觉冲击。
祁暮幼落在了队伍最后面，叶嘉从前方一路小跑到她身边。
叶嘉的唇贴近祁暮幼的耳畔。
“大新闻，我刚刚问过班长了，昨天除了量井那会儿，路远兮根本没和谢承骁讲过话。”
她的语气带着不容置疑的肯定。
“而且，”叶嘉用目光点了点祁暮幼的手机，示意她看微信。
【嘉嘉：路远兮一个人在祠堂后门。】
祁暮幼心领神会，迈开腿向后门跑去。
银杏叶在秋风里打旋儿，金黄的扇形叶片铺满了石板路。
她并没有想好见到他之后该说什么，虽然她确信那些话不是他说的，但还是想听他亲口否认。
还有，和他道个歉。
拐过回廊，祁暮幼看见路远兮正坐在祠堂后门的石阶上，他的背倚靠在褪了色的朱漆门框上。
她放慢脚步，在离他两步远的位置停下脚步。
路远兮的手指在手机屏幕上方悬停许久，像是在反复删改着什么。
祁暮幼眯起眼，勉强辨认出了聊天框顶部的“祁暮幼”三个字。
她又靠近了半步。
光标闪烁，后面跟着一大段被删掉的文字，最终只剩下了“对不起”。
路远兮紧抿着唇，眉头微蹙。屏幕的冷光映在他眉骨上，衬得整个人愈发疏离。
祁暮幼突然感到胸口发闷。
她想起昨天天台的风、揉画时心中的酸涩、林雪芸相机里谢承骁捏着糖纸的照片——而那个一无所知的人无法辩解，只能对着输入框发呆，甚至不知所措地想要道歉。
路远兮终于察觉到视线，他猛地抬头，手机掉落。祁暮幼瞥见了那行“对不起”。
“你……”路远兮手忙脚乱地锁屏，背包肩带从肩头滑下，几颗石榴糖从破掉的侧袋里漏出来——昨天被树枝勾的。
祁暮幼弯腰捡起一颗。她又想起那颗塞回他嘴里的糖、那张想要揉皱却又轻轻展开的电影票根。
所有的愧疚突然有了形状。
“路远兮，”她声音发紧，“为什么要道歉？”
阳光晒得人发烫，祁暮幼看见路远兮眼下淡淡的青黑。
“不想看你伤心。”
“对不起，”她把糖放回他掌心，“我……错怪你了。”
路远兮的睫毛颤了颤，掌心还保持着朝上的姿势，糖纸在阳光下泛着紫红色的光。
他也没懂她为什么要道歉，只能茫然地盯着她。
“就是…”祁暮幼用鞋尖碾着地上的银杏叶，“有人跟我说…算了，不重要。”
“重要。”眼前沉默的人突然开口，音量不大却很坚定。
她愣住。路远兮直视着她，目光灼灼，像是要把那些不解和委屈都烧穿。
“重要，”他又重复了一遍，“你想说的话，都重要。”
祠堂的后院格外安静。
祁暮幼深吸了一口气：“林雪芸给我看了照片，说你跟谢承骁讲，我性格太闷，不爱和我相处，还有我画画画得太死板。”
最后的那半句其实她从始至终都没信，但还是告诉他了。
路远兮的表情凝固了一瞬，随即变得异常锋利。
“我没说过那些，我觉得你性格特别好，我特别爱和你相处，而且在我这你画得最好。”他焦急地一口气说完。
“我知道，所以，对不起，误会你了。”
“那昨天为什么不，”路远兮话说到一半又卡住，最后又闷闷地补上，“不来问我？”
“怕。”祁暮幼的手不自觉地攥紧。
“怕什么？”
“怕万一是真的。”她声音轻得像叹气。
他伸手抓住她的手腕，力道不大。她一怔，抬头对上他的眼睛。
“以后，”他像是在斟酌着用词，“要是有不高兴了，直接来问我，好不好？”
“万一你嫌我烦呢？”祁暮幼盯着路远兮的眼尾。
“不会。”他松开手，从口袋里把没放进去多久的那颗石榴糖又拿了出来。
“我不是说了吗，我特别爱和你相处。”
她接过糖，忽然觉得这两天的怀疑和猜忌特别没意思，“那你要是惹到我了，我也直接说？”
“欢迎举报。”路远兮嘴角扬起。
祁暮幼摩挲着糖纸，看着捡地上散落的糖的路远兮。他动作很慢，似乎在等待什么。
她剥开糖纸：“路远兮。”
他抬起头，还没反应过来，一颗石榴糖就被塞进嘴里，他下意识咬住，甜味在舌尖炸开。
“赔你的，”祁暮幼别过脸，“昨天那颗不算数。”
路远兮怔了怔，糖块在腮边鼓起一个小包。他伸手碰了碰嘴角，笑了起来：“那明天？”
“明天的事明天再说。”她打断他，却把糖纸折好收进口袋。
他抬手摘下掉落在她头上的银杏叶，没有犹豫，也没有克制。
“好。”
风掠过祠堂，带着初秋的凉意。
午后，糖画摊的锅在阳光下泛着油润的光泽。祁暮幼和路远兮并排站在摊位前，看着糖画师傅给前一位客人的糖画完成最后一道工序——在虎眼处滴上一滴糖浆。糖浆凝固后，客人心满意足地捧着栩栩如生的糖老虎离去。
“看看要哪个。”师傅指了指摊位前的款式图，“有龙有凤，还有十二生肖，写字也行。”
祁暮幼的目光在两款小狗中徘徊，一只威风凛凛地坐着，耳朵笔直地竖起；另一只圆头圆脑，耳朵软趴趴地耷拉着，尾巴卷成一个小圆圈。
“让男朋友两个都买嘛。”师傅笑呵呵地擦着勺子。
路远兮的耳尖在听到这句话后红得快要滴血，却一言不发地掏出手机，扫码的动作快得要擦出火星。
祁暮幼正要解释，却看见他脑后那撮翘起的头发在阳光下散发着细小的光芒，格外显眼。
她记得他已经用手按了好几次，可它还是倔强地翘着。
她于是抬手按下那撮头发，奇怪的是，它在她的指尖下立刻服帖地趴了下去，温顺得有些不可思议。
祁暮幼收回手时，指腹还残留着路远兮发丝的温度。
路远兮僵在原地，连呼吸都放轻了，生怕惊动那撮好不容易被驯服的头发。
糖画师傅舀起一勺金黄的糖浆，糖浆随着师傅手腕的转动而灵活变向，在锅中勾勒出圆润的轮廓，逐渐凝固成一只憨态可掬的小狗。糖浆拉出的尾巴活泼地上扬，在阳光下闪着琥珀色的光。
路远兮接过糖画时，不小心碰到它耷拉的耳朵，那处糖浆立刻出现一道细小的裂痕，却没有完全断开，像极了他那撮难以驯服的头发。
“我吃这只吧，”祁暮幼从他手中拿过糖画，“特别像你。”
说这话时，她笑盈盈地看着他。
“那另一只呢？像你吗？”路远兮笑出声来。
祁暮幼思索了一会儿后答道：“神气一点的你。”
阳光透过糖画，在地上投出斑驳的光影。
她看向他，那撮头发不知道什么时候又翘了起来。
青溪古村的文创店开在百年老树旁，木门上的风铃被吹得叮当作响。
推开门的瞬间，一股松木和油墨的气味扑面而来。店内灯光明亮，玻璃柜台里摆着各种金属制品，从书签到印章，每一件都泛着温润的光泽。
祁暮幼的指尖滑过光滑的柜台，最终停在一对金属钥匙扣上方。
“买一对吗？这个材质刻字很清晰。”说话的店主是个戴细框眼镜的姑娘。
“要一对吧。”路远兮的声音落下。
店主取出柜台中的钥匙扣，它们在灯光下熠熠生辉。
路远兮把手机屏幕转向店主：“刻这个。”
店主点点头，拿起了手边的刻刀。
“刻的什么？”祁暮幼用手肘碰了碰路远兮的手臂。
“一会儿就知道了。”他悄悄捏了捏她的手指。
刻刀在金属上游走着，发出轻微的声响。祁暮幼靠在柜台边，看着第一个字母“C”逐渐成形。刻出的深色痕迹和底色形成鲜明对比。
第一个钥匙扣即将刻完时，她扯了下路远兮的手腕。
他的皮肤在空调房里略显冰凉，腕骨凸起的弧度恰到好处。
“要不要……”她话说到一半又停住。
“这样就很好。”他了然于心地摇摇头，目光始终没有离开正在成形的字母。
刻制完成后，店主用软布仔细擦拭钥匙扣表面，金属粉末被拂去后，字母的轮廓更加清晰。
祁暮幼接过钥匙扣，触感冰凉，她仔细端详了一番，字体跟她以前学过的美术字有几分相似。
一个刻的是“Chimoon”，另一个刻的是“LUXENDE”。
她的指腹抚过字母凹陷的纹路，仿佛在触摸某种神秘的铭文。她把刻着“LUXENDE”的钥匙扣递给路远兮。
他拿到手里，却又递了回来。
“交换一下？”他低头看她，目光从睫毛下投落。钥匙扣金属边缘折射的光掠过她的眉骨。
他的声音很轻，几乎要融进店里的松木香里，却字字清晰。
祁暮幼抬眸，却撞进路远兮垂落的视线里。他的眼睛在背光处显得格外深邃，像一捧夜色，映着她的倒影。
“好。”
金属相碰的声音清脆，在安静的店里显得尤其响亮。祁暮幼注意到路远兮接过钥匙扣时，指尖微微发颤，像是捧着什么易碎的珍宝。
回程的大巴摇摇晃晃，夕阳把窗户染成蜜糖色。
祁暮幼困意上头，头一点点地往窗户的方向歪，发丝随着车的颠簸轻轻晃动，在脸颊上投下细碎的阴影。
在脑袋即将与窗户相撞的瞬间，一只温热的手垫在了窗户上。当体会到柔软的触感时，她猛地坐直身子。
路远兮不知道什么时候坐到了她旁边，熟悉的青柿气息落下。
祁暮幼揉了揉眼睛，看见他的手还撑在窗上。
她伸手把他的手摁了下来：“还撑着，不酸吗？”
“…不酸。”
“骗人。”她捏了下他的手心。
路远兮的指尖顿了一下，却没急着收回手。被她握住时，连呼吸都不由自主地放轻。
祁暮幼松开手，在他掌心轻轻一点。
他蜷起手指，似乎想要留住那一点触感。
路远兮低头看看自己的手，又看看祁暮幼的手：“研学手册却张打卡照，现在拍一张？”他尾音上扬。
祁暮幼看向窗外，青溪古村的轮廓已经模糊，只在黄昏中留下色块。
“嗯。”她点点头。
路远兮举起手机，睫毛下的阴影微微颤抖，他抿了抿唇，往她那边靠了点。
肩膀相贴的瞬间，她身上淡淡的橙花香气钻入他的鼻间。
“笑一下。”祁暮幼的呼吸打在路远兮耳畔。
“咔嚓。”
照片定格，夕阳给两人的脸镀上一层毛茸茸的光边。路远兮的眼神带着些许错愕，却藏不住笑意。祁暮幼的头微微侧向他肩头，嘴角形成柔和的弧度。
他把手机递给她：“给你检查检查。”
半分钟后，她把手机还了回去。
而他的脑袋旁，多出了一对耷拉的小狗耳朵。
大巴到学校时，夕阳已经快要沉落，祁暮幼和路远兮一前一后下了车，影子被余晖拉得很长。
图书馆的灯光在暮色中显得格外温暖。路远兮轻轻倚在背后的书架上，他从背包夹层拿出在文创店拍的拍立得，交给了站在他对面的祁暮幼。
“奶茶店那张在我那儿，这张该给你了。”
祁暮幼细细摩挲着相纸上的纹路：“路远兮。”
“嗯？”他抬起头。
“你是不是在追我啊？”
路远兮闻言愣了半秒，随即又反问祁暮幼：“你觉得呢？”
她不作声，只是盯着他，眸子在暮色中亮得惊人。
“如果我说是，”他握住她的手腕，“你会跑吗？”
“不跑。”她回答得很坚决。
“那完了，”他轻笑出声，“我得好好想想怎么追。”
路远兮上前半步，两人之间的距离骤然缩短。
祁暮幼忽然拿出一支笔，在相纸背面写着什么，笔尖划过相纸的声音在安静的阅览室里尤其清晰。
他探头去看，却被她用手掌挡住。
“别偷看。”她小声警告。
写完最后一个字，她把相纸翻转过来推到他面前。
照片上的他们，并肩站在文创店门口的风铃下。祁暮幼嘴角扬起，眼睛弯成月牙，盛满温柔笑意。路远兮校服袖口微微卷起，灿烂的笑容显得分外明朗。
路远兮把相纸翻到背面，上面的一行白色字迹很显眼。
“早日成功”。