五月的最后一个周日，埃莉诺在玫瑰园读书时突然感到一阵熟悉的刺痛从胸口蔓延到左臂。
她试图站起来呼救，却发现自己的声音微弱得连最近的玫瑰丛都惊动不了。
世界开始旋转，她倒在石径上，手中还紧握着那本医学书——莱昂内尔送给她的那本。
当园丁发现她时，埃莉诺已经失去了意识，庄园顿时陷入混乱。
莱昂内尔正在书房与父亲争论婚礼细节，听到尖叫后第一个冲了出去。
看到埃莉诺苍白的脸和发青的嘴唇，他感到一种前所未有的恐惧攥住了心脏。
“去叫医生！快！”他吼道，同时弯腰将埃莉诺抱起。
她轻得可怕，仿佛生命正在他怀中一点点流逝。
莱昂内尔一路狂奔到主宅，完全不顾仆人们震惊的目光。
他将埃莉诺轻轻放在床上，手指不自觉地拂过她冰冷的脸颊。
“坚持住，格雷，”他低声说，声音里有一丝自己都没察觉的颤抖，“别就这样认输，你不是说要记录我的言行吗？你还没看到最精彩的部分呢。"
医生到来后，莱昂内尔被请出了房间，他在走廊上来回踱步，完全不像平日那个冷静自持的贵族。
“她会没事的，对吧？”当医生终于出来时，莱昂内尔几乎是扑了上去。
老医生摘下眼镜擦了擦：“暂时稳定了，但情况很危险，那种法国药呢”
“用完了，新的要下周才能到。”
医生叹了口气：“那就只能祈祷了，说真的，莱昂内尔，这姑娘的心脏就像纸糊的一样，我不确定她能……”
“她会好起来的，”莱昂内尔打断他，声音里带着一种近乎绝望的坚定，“她必须好起来。”
那天晚上，莱昂内尔出人意料地守在埃莉诺床边。
当威廉劝他回去休息时，他固执地摇头：“如果她半夜醒来，会需要有人帮忙拿药或叫医生。”
“让侍女——”
“不。”莱昂内尔的声音不容反驳。
凌晨三点，埃莉诺微微睁开眼睛，发现莱昂内尔坐在床边的扶手椅上，头向后仰着，金发凌乱地散在额前。
即使在睡梦中，他的眉头也紧锁着。
她想叫醒他，告诉他回去睡，但喉咙干涩得发不出声音。
就在这时，莱昂内尔猛地惊醒，蓝眼睛立刻对上了她的视线。
“水……”埃莉诺艰难地开口。
莱昂内尔迅速倒了杯水，一只手小心地托起她的头帮她喝下。
他的动作出奇地轻柔，与平日的粗鲁判若两人。
“感觉怎么样？”他问，声音低沉。
“像被马车碾过一样。”埃莉诺虚弱地笑了笑。
“活该，”莱昂内尔说，但语气里没有往日的刻薄，“我告诉过你别参加那个该死的舞会。”
埃莉诺微微摇头：“不是舞会的问题，是我想走得更远些，走到湖边，为了……”
“为了什么？”莱昂内尔皱眉。
“为了证明，我可以，”埃莉诺轻声说，“证明我不完全是个废人。”
莱昂内尔的表情变得复杂。
他放下水杯，突然说道：“你知道吗，格雷？你是我见过的最固执的人。”
“彼此彼此，温特沃斯先生。”
令人惊讶的是，莱昂内尔笑了——不是那种讥讽的冷笑。
……
婚礼前三天，莱昂内尔被叫到了父亲的书房，威廉面色凝重，桌上摊开着一份医疗报告。
“坐。”父亲指了指对面的椅子。
莱昂内尔站着没动：“什么事？”
“关于埃莉诺的病情，”伯爵深吸一口气，“医生们的最新评估不太乐观。”
莱昂内尔的手指微微抽动了一下：“什么意思？”
“他们认为，即使有最好的治疗和护理，她也可能活不过一年。”
房间里的空气仿佛凝固了，莱昂内尔盯着那份报告，冰蓝色的眼睛深不可测。
“所以？”他最终开口，声音异常平静。
伯爵惊讶地抬头：“所以？莱昂内尔，这意味着你即将娶一个可能很快会死的女人！我们可以推迟婚礼，或者……”
“婚礼将按计划举行。”莱昂内尔打断他，语气不容置疑。
“你疯了吗？”伯爵站起来，“这桩婚事本来就是出于责任，现在……”
“责任？”莱昂内尔嘲讽，“我们别自欺欺人了，父亲，您坚持这桩婚事是为了偿还格雷子爵的救命之恩，更是为了堵住社交圈的闲言碎语——温特沃斯家从不违背诺言，多么高尚啊。”
伯爵脸色变得铁青：“注意你的言辞，莱昂内尔。”
“我会娶埃莉诺·格雷，”莱昂内尔继续说，仿佛没听见父亲的警告。
“不是出于责任，不是出于家族荣誉，而是因为……”他停顿了一下，似乎在斟酌用词，“因为这是我想做的事。”
说完，他转身离开，留下神情恍惚的伯爵站在原地。
走廊上，莱昂内尔的步伐越来越快，最后几乎变成了奔跑。
他冲进庄园的花园，一直跑到无人的湖边才停下，清晨的露水打湿了他的靴子，但他浑然不觉。
一年，可能只有一年。
这个念头像一把钝刀，缓慢而残忍地切割着他的胸腔。
莱昂内尔弯腰捡起一块扁平的石头，用力掷向湖面，石头在水面上弹跳了七下才沉入水中，就像他心中翻腾的情绪，最终归于深不可测的黑暗。
房间里充满了苦药剂清苦的味道，埃莉诺半坐着，腰后垫着厚厚的软垫，素白的指尖翻着古朴的书籍。
莱昂内尔双手抱臂面无表情的倚靠着门框，眼神直直的盯着她柔美又苍白的脸侧，不知道什么时候原本还有点肉的脸颊都消瘦下去了不少。
整个人看着瘦弱得可怜。
“你——想骑马吗？”
冷不丁冒出来的话让埃莉诺愣了一下，“骑马？我也可以吗？”
“有我在，不会有什么问题的。”莱昂内尔信誓旦旦的保证。
如果能在有生之年尝试一下在风中自由驰骋，那她真的非常满足了。
埃莉诺笑意弯弯，温柔的合上书本，说话的语调轻快，“好呀。”
“别高兴得太早，前提是你能下床走路。”
莱昂内尔语气有些生硬，有点不自在的撇过头。
“我——当然可以啦。”她的尾音都带着愉悦感。
还没等莱昂内尔转过头，垂在身边的手上突然传来温软的触感。
他指尖一颤，微微捏住了她的手指。
冰蓝色的瞳孔微不可查的缩小，莱昂内尔低头，她笑晏晏的抬头看他，手里还抓着他的尾指和无名指，“我已经下来啦。”